新民報

半月刊

第二卷十一期

中華郵政掛號認爲新聞紙類
每月兩次一日・十五日出版

之儁

定價二角五分

民國三十年六月一日出版


註冊
商標




新民報半月刊

第三卷第十一期目錄

民國三十年六月一日出版

◀每冊定價二角五分▶



新法斷癮

德臣氏發明（理門）戒烟衛生藥水四十年之歷史國內皆知此藥水性甜味美無混質劣味參雜品質皆晶透明又經全國化學專師米壽大夫證明賞發洋文執照專戒各種毒癮戒法分兩種住院或在家自戒十二小時均能完全戒愈負責毫無痛苦如欲慢戒隨吸隨減六天戒淨不悞公事決無習慣性這不是市上所賣烟酒配合質癮藥水注意謹防假冒天津法租界泰康商場一樓

永德藥房 別無分號

欲根本早日剷除新久

癲狂羊角瘋等病

請速服市府化驗羚羊清肝丸

准保將此病可以在短期間負責除根並有好後不犯之奇功尤有服藥不受痛苦不碍工作之特長此丸性和平對於一切癲狂羊角五癇瘋神精錯亂痰迷心竅笑怒無常時患頭暈以及一切急慢性瘋癲抽瘋病確有萬分把握一盒准保負責完全除根若爲預防血壓高腦冲血等疾服此丸尤有特效

▲每盒十二付售洋四元特製八元

厚德堂 總店天津南門內分店天津法界勸業場四樓支店北京前外西河沿東口聚賢旅社內代售處北京西直門大街三官廟四號體仁堂藥店

函購不加寄費來函請寄匯票關於郵票不收

眞正立止

羊癇瘋

醫癇無雙

此症原分五種即風火氣痰驚怒氣凝鬱不舒痰迷心竅犯時頭歪斜冷從脊上冲示昏忽然倒地四肢抽縮不省人事口吐涎沫怪聲有每月犯一二次者每年五六次者服此丸一料立愈重者兩料除根治淨永保不犯每料二元四角各界如有癇瘋大症定日保好

耳鳴 耳聾

新聾多年老耳聾耳鳴雜音經過千方百藥久治不愈散堂一元二保好重者三元六除根聽音清亮每盒一元二每料三元六

耳底 耳油

不論老幼耳內流濃臭水耳痔耳痛耳漏耳內流血多年不好散堂一元保愈準好重者一元五角除根不犯每瓶五角

總批發處 北京和外南新華街南頭路西電車站 **會賢堂** 外埠函購郵費三角郵票代價不扣不折



韓奇逢老牌黑鷄白鳳丸，馳名南北，已有三十餘年之歷史，與普通局方「烏」鷄白鳳丸絕對不同，主治婦女一切經血百病，子宮寒冷，內分泌不足，久不生育，勞傷氣鬱，小腹塊痛，飲食減少，帶下痛經，皺紋雀斑，青年衰老等症。服之一盒有效，連用除根功能保持青春，而容不老。挽救滑胎不孕，保證得子

定價 大瓶二百粒 每盒六元 每打十二盒六十元 小瓶一百粒 每盒三元一角 每打十二盒三十一元

函購不足半打另加郵費五角

京津總經售 天津法租界三十號路三五號 韓奇逢藥房 電話三〇九六三 北京 韓奇逢藥房 電話西局五八三號

各分公司代售處地址

石家莊中山街信德恒藥房
唐山粮市街一和堂
張家口中華大藥房
彰德鐘樓南聚和慶藥房
太原帽兒巷南頭路東一號
厚和市大南街中西藥房
濟南麟祥門外順河街十號
定縣城內新生藥房
博山西冶街福成祥藥行
祁縣城內長春藥社
濟寧南門裏老太和藥房
保定城內公記商行
灤縣車站勝記號
徐州中山街永安藥房
煙台新華街福昌泰藥房
包頭前街中西藥房
大同北街福興恒藥房
鄭縣東門大街永興商店
晉縣恒善醫院
高密東門外福生藥號

海力命

惟他命A與D製劑



HALIMIN

輔助發育 兒童唯一補劑

海力命係由比目魚肝煉製之魚肝油精・爲最有力之滋養強壯劑・中含甲種及丁種惟他命・功效迅速確實・凡童年學子・如患身體瘦弱・精力不足・營養不良等症・速服本品・立能恢復健康・對於童癆體虛及先天不足者・效力尤爲顯著・



上海新亞藥廠製造 藥房均售

新亞藥廠華北辦事處 北京東單三條胡同一號 天津英租界十九號路十六號 青島天津路十八號



日本外交之勝利

◇泰法印國境紛爭，已告根本的解決，奠定確立大東亞共榮圈基礎之兩國間和平條約已於五月九日上午十時，在日本首相官邸大客廳，舉行簽字

（一）爲簽字後，三國代表舉行乾杯，正面自左至右，爲羅班法國全權松宮大使，安利法大使松岡外相迭阿根泰國全權

（二）正面自左至右，舉行簽字之羅班法國全權，安利法大使，松宮大使，松岡外相，迭阿根泰國全權，塞那泰國公使

◇日法印經濟協定，經半載之折衝，已慶成立，五月六日下午四時，在日外相官邸，由兩國全權之間舉行簽字

（三）自左至右，署名簽字之法方代表安利法大使，羅班法印名譽總督，日方代表松岡外相及松宮大使

◇泰國全權迭阿根，於五月九日上午八時半，赴官邸訪問東條陸相，酬謝於條約簽字之際日本軍部之勞

（四）爲迭阿根，對東條陸相致寒暄

近東戰雲告急

阿剌伯之盟主伊拉克於五月四日終於以不履行條約之名目執鋒蹶起，開始反英戰爭矣。曾使全歐震駭之薩拉渠帝國後裔等，今日誠可爲由數百年征服狀態中出脫之絕好機會，「伊拉克蹶起」之消息一經傳出：全阿剌伯民族以及回教民族立卽齊起，欲爲各該民族之解放而戰爭，戰火今已由巴爾幹飛及於近東，隣國之伊蘭，阿富汗蓋亦不能再爲沉默矣。

（一）以慓悍馳名之伊拉克巡警隊待機出動

（二）伊拉克之首都巴格達全景

（三）據傳聞與英守備隊衝突之外約但尼亞之阿剌伯騎兵隊

（四）伊拉克旣與英國交鋒，其隣國伊蘭未悉何時卽被戰火所飛及，但伊蘭刻正著著整備近代裝備之陸軍，圖爲近代化之伊蘭騎兵



節節進擊之德軍

巴爾幹作戰開始後，德軍僅於兩週間卽席捲猶哥斯拉夫，又於一週後平定希臘，已由歐洲全土驅逐英軍，除去歐洲新秩序之障碍物，但英美金權勢力尚存在於近東及非洲思逞策動，故德軍之進擊更繼續前進。

（一）在巴爾幹第一線上進入大本營之希特勒總統，右端爲巴爾幹方面派遣軍總司令李斯特元帥。

（二）四月十三日，克華斯萊將軍麾下之德機甲部隊堂堂入猶哥首都伯爾格萊德城。

（三）於猶哥希臘攻略完了後，受總司令官李斯特元帥檢閱而向某方面轉鋒之德步兵部隊。

（四）四月十日突入希臘第一要港薩羅尼加之德先遣部隊。

（五）協助苦戰之義軍之德非洲派遣軍於利比亞首都的黎波里上陸。



①

②

③

④

⑤

青春圈

一　名閨　郭若潘小姐　本刊編輯部攝
二　名媛　孔淑工小姐　怡生攝贈
三　名閨　許紋欣小姐　本刊編輯部攝
四　名坤伶　吳素秋小姐　哈殺黃攝贈
五　名作家　黃勤小姐　本刊編輯部攝





知音兼衆語　整翮豈多身

花密藏難見　枝高聽轉新

—成伯華畫杜甫詩意—



奮起之伊拉克

本刊論說部

阿剌伯地方之國際的重要性，向爲一部分人士所認識，然近來外電頻傳，阿剌伯風雲告急，於是社會一般人士，如沙漠之熱風，注意事態之推移，此種狀況業已畢露。今成爲問題之哈巴尼亞湖畔，爲紀元前三世紀麥塞頓英雄亞歷山大大王與波斯王達律斯舉東西兩大陸精兵而戰之古戰場，而今又有代表西方文化之英軍與表現東方文化之阿剌伯軍相對時，誠可謂奇緣也，吾人於現下世界大動亂之中，試一考究新發生之戰端原因：

其已往歷史，姑不論，預言此事之馬與美夫特，生於西曆五百七十一年，振興回教而奠定阿剌伯建國基礎以來，薩拉聖帝國，於紀元第十一世紀之前，以米索波達米亞爲中心，伸張其勢力於非洲，西班牙及葡萄牙，且將地中海，收歸已有，爲阿剌伯文化精髓之「可蘭」及「天方夜譚」，對於絢爛之薩拉聖王朝，放一異彩，回教之西漸與基督教之東漸，遂以十字軍之形而衝突：其時韃靼民族，堀起於中央亞細亞，由波斯進兵阿剌伯地方，薩拉聖帝國之首都巴格達，化爲戰場，燦爛文化，罹兵燹而殆歸殲滅。

其後，奧斯曼土耳其之偉業告成，西曆一千四百五十三年，在君士坦丁，定所謂奧特孟帝國之都以來，阿剌伯地方，處於土耳其支配之下以迄第一次歐洲大戰。

此五百年，爲阿剌伯民族之黑暗時代，或可謂假眠時代，在廣漠的米索波達米亞大平原，驅羊羣而度其遊牧生活之瞑想的宿命的感情，於此大自然中，洶湧澎湃，對於偉大阿剌伯國民之精神生活，放一異彩。

另一方面，土耳其於第十八世紀以降歐洲列强稱之曰「瀕死之病人」以來，米索波達米亞內又掀起國際爭奪戰之波瀾，此爲英國三C政策與德國三B政策之衝突。

德皇威廉二世，於西曆千八百九十八年，訪問耶路撒冷之時，聲明爲回教徒之擁護者，此爲德國對於阿剌伯之外交的暗示之第一聲，德國對於阿剌伯之傳統的外交基礎，於焉築成。

一千九百十四年，第一次歐洲大戰勃發，土耳其，立於德奧方面，對抗英法聯合軍，因土軍早已進攻蘇彝士運河地帶與米索波達米亞故英國連絡印度之生命線，大受威脅，陷於極度之苦境。第一次歐洲大戰後約二十年間，英國傾其全力於阿剌伯工作者，爲於第一次歐洲戰時，所嘗苦經驗之結果。

關于伊拉克與英軍衝突之前，阿剌伯諸國，對於第二次歐戰，取如何之態度，玆說明如下：

一千九百三十七年七月，土耳其，伊拉克，伊蘭，阿富汗等四國，在伊蘭首都德黑蘭近郊薩達巴多宮，以維持善隣友好關係爲目的而簽訂所謂薩達巴多條約，此項條約，可解釋爲向來紛爭不已之此等回教國，將來以善鄰友好之態度，進而不訴諸戰爭等非常手段，而講求萬全措置之條約，另一方面，亦可謂對於西歐列强之壓迫出以共同防衛之措置，伊拉克，與此條約相前後，與蘇台阿剌伯及也門之間，分別締結同一條約。然土耳其，於第二次歐戰勃發後，千九百三十九年十月十九日，與英法之間，在安哥拉，分別簽訂相互援助協定，該協定，乃規定土耳其受歐洲某一國之侵略時，或在地中海，土耳其或英法受侵略時，或由於英法對於希臘及羅馬尼亞之保障關係而開戰時，應各盡相互援助之義務，惟附屬議定書非以聯「蘇」爲目的。

埃及與伊拉克，因各與英國訂立同盟條約，故大戰勃發後，對於德國立即斷絕外交關係，但阿富汗與伊蘭取中立態度，前者於千九百三十九年九月六日，後者於同月五日，分別宣言中立，又外約坦與巴勒士坦，係英國之委任統治，當然與德國之間，形成戰爭狀態，法國之委任統治叙利亞亦同。

「薩達巴多」條約以外之阿剌伯諸國，如蘇台阿剌伯，及也門，亦宣言中立。其後一千九百四十年六月，義大利參戰，與法國之降服，對於阿剌伯諸國，有何影響，此應加以究明，對於義大利，斷絕外交關係者，爲埃及一國，其餘阿剌伯諸國，仍保持外交關係，此種外交的轉換，可謂表示今日英軍與伊拉克軍衝突之前兆，當第二次歐戰勃發之時對德國，決行斷絕外交關係之伊拉克首相努里將軍，於去年四月，代之以凱拉尼首相者蓋亦示微妙的動向也。且以伊拉克而言，鄰邦土耳其之態度如何予以强烈的影響，土耳其與伊拉克其人種與語言，固不相同，然爲信奉回教，久沐同一文化之國民，去年六月，凱拉尼首相，派其外相與法相，至土耳其首都安哥拉一事，亦可觀察爲關於回教國，今後應取之態度，交換意見。

阿剌伯民族獨立之呼聲久而且烈，第一次歐洲大戰之結果，伊拉克，蘇台阿剌伯，也門埃及等四國，獲得獨立國之地位，但外約坦，巴勒士坦，叙里亞，仍爲委任統治，其他哥艾特，巴哈拉因，奧孟，摩斯卡特，仍爲酋長國而處於英國保護之下。

第二次歐洲大戰，乃阿剌伯民族獨立之極好機會，對米索波達米亞之鄉土愛與宗教的民族的結合力，渾然融和，於是成爲偉大民族獨立之熱血，此種熱血，瀰漏幼發拉底斯河而千古不變滋潤米索波達米亞大平原。

第十八世紀以來，歐洲列强之阿剌伯政策及伊斯蘭工作，所以不能成功者，即因忽視此種民族獨立熱情之故也。歐洲列强，眩於米索波達米亞之資源與其地理的位置之重要性而抹煞此種阿剌伯民族之精神。

此次歐洲大戰，可謂歐洲人醒悟之時，歐洲人對於阿剌伯之醒悟，與阿剌伯人之敢鬪，其歸結如何實爲今後之一大問題也。完

德兵超羣之戰鬥力

德國自對英開戰以來，所向無敵，其致勝之因，固由於卓越之戰略及優秀之軍火，但德國兵士之超羣的耐久力，實爲獲勝之原動力，德國步兵在波蘭，挪威，荷蘭，比利時，法國等戰線，一日平均行軍里數爲二十五哩至三十哩，其間無大休息，抵目的地後，且不覺疲勞，並將應行任務工作遂事，德國兵士何以如此精力絕倫，各方面曾施以各種研究，據美國一食糧雜誌所調查，謂大豆粉實其原動力，試將德國兵士食糧加以分析，則可知其疲勞恢復劑實不外乎大豆粉云云，蓋大豆粉中含有百分四十至四十五之類似蛋白質及脂肪，含水炭素，再加以食鹽，即無肉類雞卵牛乳等，營養亦頗充足也，且大豆粉質輕可攜帶數日糧，證以德國軍有大豆則軍糧問題即可解決之語，此說固信有證矣。完

美將占據格陵蘭乎

帶黑色之絕壁與白波相鬥，形似鋸齒之峽灣緊抱蒼海，每逢夏季，峽灣之中，冰塊浮泛，猶如小山，絕壁之上，殘雪堅凍，峽灣之深處則為高出海面千米突之冰高原，其永不溶化之雪，受微弱之陽光而呈紫色，由冰高原流出之冰河，純潔無垢，美如玻璃盤，一日二十四小時中，昏暗無光，天未黎明之時，或烈風怒號之日，白熊吼聲與冰河碎裂之音相應，極盡悲愴淒涼之致，此何地也，即格陵蘭是也，其面積有二，一四三，〇〇〇方基羅，蓋為次於七大陸之最大島，



南自北緯六十度，北至八四度，南北二，五〇〇基羅，廣一，〇〇〇基羅，其大小約如由日本東京至京城之廣，南由九州南端，北至樺太北端之長，其面積約有日本全土之三倍，由大西洋之西，由北端，向南方突出如楔，隨第二次大戰之進展而為世人所注目，蓋因四月十日羅斯福大總統，公表與丹麥政府締結「除將格陵蘭置於英國保護下，並新設海軍根據地外，再建一切設施，藉使運行圓滑」之協定也。

▲欲將其化為保護領之美策略

但丹麥政府，接得此項消息後，遂公表『關于十日哥夫孟駐英公使與美國政府簽訂之保護格陵蘭之條約一事，均非所知』，於是條約之有效性，成為疑問，羅斯福大總統，於十一日與記者團會見席上。談稱「格陵蘭，亦應斷然視作西半球之一部」，並表明無論丹麥政府之意向如何，不變更獲得格陵蘭之方針。

如今日之航海術及航空術之發達，縱令其氣候如何，可以為海軍基地或飛行基地，而占優於北大西洋之地步，吾人一觀地圖不待林德白大佐之言而一目瞭然，蓋林德白於數年前親自調查該地，力說「格陵蘭，將來或為連絡美大陸與歐洲大陸之航空路要衝，美國須及早在該地，設立空軍根據地。」

昔者，伊玆威斯嘉，曾對美國外交政策加以辛辣的評論，謂「美國以藉故借端為能事，彼等之侵略主義。常藉博得被侵略國歡心而掩飾」故此次行為，正與此語相符，美國海空軍巡邏警戒之準戰時的處置但一旦和平來臨，美國亦主張格陵蘭「為西半球」而決不默然返還有軍事設備之地帶，美國或依其自私自利之理論而永久占據之。

至於現成的條件，格陵蘭無幾，其重要者有二，其一為丹麥未設備任何設施，其二為此地，雖為丹麥領，然其領有之根據，不大確實，而仍為未解決之問題，關于格陵蘭之歸屬曾有迭次紛爭之記錄，但其對手，非美國而為挪威。

▲格陵蘭之先住者與挪威人

歐人之入格陵蘭，最早者為挪威人，入該島之時代，雖不能確定，但相傳西歷九八三年，移住冰島之挪威人，名艾利克者，被逐出該島，漂泊於格陵蘭之東海岸，次第南下，繞道南端之斐布維爾海峽，達其西岸，發見該地天氣，較冰島為佳，遂長住焉，其後挪威人移住者甚多，然不知何時，中絕其移住，格陵蘭領有權移歸丹麥，至十八世紀之前半，丹麥設立皇家格陵蘭商會，與埃斯基摩，開始貿易，設立政廳，教會，學校及醫院等，並保護土人，開發富源，但此為氣候較佳之西海岸。

然至十九世紀，捕鯨業頗盛，挪威人在極地之活躍，以東海岸之中，流冰最少之斯各列斯比松多，台維斯松多等峽灣地帶為根據，至二十世紀，挪威於一九二一年，以保護本國捕鯨船及通報氣象為名，在最重要地點夫爾次，約瑟夫，松多，設立無線電局。

丹麥見而大怒，以公文書，對他國民，宣言封鎖格陵蘭全島，挪威政府，斷然提出抗議，一九二四年六月二十八日：兩國政府之間，成立協定，對挪威商人海豹獵者，捕鯨業者，開放格陵蘭東海岸，終局之領有決定，讓諸二十年後，在此期間中，約定兩國民經濟上之機會均等，得國際聯盟之承認，後英國亦參加協定，東海岸之大部分，由三國享受經濟上之機會均等。

▲因領土權而發生之國際紛爭

但挪威政府，立於『對於不加以設施之土地，無領有權』之立場，與美國之主張相同，以二十年後之歸屬為太遲慢，故於一九三二年，占領東海岸之要地，七月十一日，正式宣言占領該地域。於是丹麥政府即開緊急閣議，討論該問題，向海牙之常設國際司法裁判所，提訴「侵害領土權，占領無效」結果，此項紛爭，歸結於一九二四年之協定，暫行決定東海岸為丹麥領，將最後之決定，延至二十年後。丹麥，關於如是保有格陵蘭一事，屢受挪威之紛擾然眞正之狼，非挪威而為彼等向所信為與國之美國，蓋美國於一九一六年，要求割讓丹領西印度諸島之時，曾明言，對於丹麥政治經濟的勢力，及於格陵蘭全島一事，毫無異議。

但此種協定，固等於廢紙，主張「保有西半球，為美國之責任」之美國，既任意宣言「格陵蘭為西半球」，復蔑視丹麥政府之意向，北大西洋之要地，遂將飄揚美國旗乎，吾人願一觀苦鬪亞細亞門羅主義之羅斯福之顏面。

——本刊論說部——

（完）



生氣勃勃之阿富汗

目下以阿富汗經濟部次長兼商業會議所所長爲首班之經濟使節一行七名，業已抵日預定勾留至五月中旬視察各地，並與關係方面懇談，茲乘此機會，介紹阿富汗之近情於下：

風土與歷史

阿富汗在中亞細亞，爲具有古代文化歷史之獨立國，與印度，波斯，蘇聯之土耳其斯坦毗連，亦與我國之新疆省相鄰接，爲通帕米爾高原而可交通貿易之無海港之國，該國與日本及大東亞諸地方，均有密切關係，而介在此項國家之間故。地理上及政治上固無論矣，即由民族及歷史等情觀之，亦爲將來在東亞頗有重要關係之國家。

該國面積爲七十萬平方公里，即相當戰前德國之一倍半，人口約一千四百萬人，以阿富汗族爲最多，此外尚有蒙古人，土耳其人，而阿富汗人亦有相當數字，阿富汗種族除本國以外在鄰接地方亦有二千二百萬人，尤以在印度之印度洋右岸一帶爲多，該國夏季雨量雖少但中央及東部有興都庫什山脈，此山峰溪谷內，終年有雪，資以造成天然大貯水池，且有大小無數河川由此流入各地，因灌溉沿岸平野盆地，以致國內各地成爲豐饒之農地與絕好之牧場，今後更疏大利用諸未利用之河流，大興土木，得農地及電力之餘地亦極多。

中部及北部地方爲熱帶氣候，風土對人類之生活頗爲適宜，南部地方爲乾燥之亞熱帶，宜栽培熱帶植物，故該國農產物銷路甚廣，將來可爲大規模之輸出農業國而爲有希望之國家，開石油，礦物等之地下資源亦甚爲豐富，但埋藏之大資源，殆完全在未調查之狀態。

中央亞細亞爲人類文明發祥地，因而阿富汗之歷史亦頗古，古代至今迴繞好望角航海開始前之恒久期間，該國文化已達世界各國之水準，燦爛之藝術在該地亦有繁榮之時代，該國當東亞交通要衝之地，雖有鄰接地强力之民族屢次起而攻略，然精神力旺盛之阿富汗國民雖被侵略，亦不僅能統一維持本國生活與文化，及政治，遂建設自主之王國成功，且於某時代，進出於印度之中原，至近代英國漸次由海上攻略印度，帝俄由土耳其斯坦南下，互相壓迫阿富汗，但經剛健果敢之該國人數度之鬥爭，遂於歐戰後之一九一九年使英國承認完全獨立，蘇聯亦率先倣前例而實行，與其他大國亦締結條約，與該國開始修交，今日地位乃因之確立。

獨立後之阿富汗國內，一時判亂頻起，繼之王家正系之先帝納迪爾，夏亞帶病由法國歸來，不久即平定內亂，一九二九年即國王位，該王爲稀代之名君制定憲法，設立議會，整備近代的國家組織，樹立施政十年計劃，開發產業，整備國防，自該王崩後，現國王札希洛，夏亞，繼祖父之遺業日夜執掌國政，其叔父三人，分任總理，陸軍大臣及在外使節，輔佐國王，國運日隆，該國民性甚爲熱心，回教信徒共同各自種族團結之組織，作爲井井有條之回教教理，國民相互扶助之念與正義感之澈底，國民主義愛國心極爲强烈男子無論何時頗爲勇敢，剛健，其社會生活亦頗有規律，因而該國之憲法。實際政治皆以此特徵爲基礎而施設。以回教教理及東洋文化爲基調，採取西歐之機械文明，以司法立法制度，產業，教育，軍事等

世界知識

丹吉爾介紹

在北非西北頂端，有一個小城市，正和直布羅陀隔岸對峙，那就是最近爲一般人所注意的丹吉爾（Jangies）這個地方在一九二三年時，被劃爲國際永久中立地帶，不消說這是由於英國策動，爲了保護直布羅陀而設定的，遠在一九〇六年四月七日所簽定的阿爾黑希拉斯條約，因不得列强所承認遂遷延至一九二八年七月二十五日，在巴黎列國簽定議定書，將該條約加以修改，自此參加國除英法西外，又添上了意大利，在這個地帶內不許設軍備，爲一種自治制度，其立法權是操於由二十七名委員所組成的國際會議，根據阿爾黑希拉斯條約，由所有

之組織等作成適合國情之進步軍備防衛國土，頒布訓練國民必要之徵兵令，從事整備新式軍隊，兵士素質頗佳。

產業之開發

開發產業，擴張交通機關，於如該國之新興國家，未開發資源多之國，是國力增進之鎖鑰，由每年該國各種產物數字視之，表現高度之增產，新產業亦開始發展，國民之經濟力顯著之增加者，乃該國官民對於此方面之異常努力也，該國主要產業爲農牧業，水利事業與擴張交通路乃是易便其發達之必要條件，五六年來爲實行土木農業事業之計劃，特招聘日本技師數名，其中亦有任務終了而回國者，均爲友邦而挺身努力之日本技術戰士，而亦有寶貴之犧牲者。在學識，技術及人格諸點上，該國政府深予以信賴，如出光農學士即是，今日本之技術正向世界進出中。

關於阿富汗，初期之航渡技術者，因已之收獲寶貴之經驗，故可保證日本技術在該國之成功。該國振興教育，醫療，衛生等設施之普及，故人口亦隨之而增加，文化提高，漸漸養成國家有用人材。新興國當於前期之進步有不少之障碍，阿富汗政府達至今日之地步，其苦心之努力，足可想像矣。

貿易與經濟

如上述之阿富汗之國民經濟亦年年有急速之發展，在戰前，每年大體有一億圓左右之輸出入額，輸出品大宗爲阿富汗皮革，此爲土耳其斯坦之特產品，在歐美及其他世界市場皆有之年產三百萬張，其價格標準品一張值英幣四十先令起（註：）一先令合日金五十八錢至七十先令之高價貨品，此爲國立銀行之專賣事業，其輸出外幣之付款，受政府之監督。棉花爲北部地方之主要田產於南部地方大規模灌漑工事正進行中，此若完成則對日輸出更爲便利。

該國棉花爲土耳其斯坦之美棉種，據聞現年產十萬包乃至三十五萬包，增產之地餘頗多，品質較彭加市美棉爲優，現對英輸出時比美棉標準品一噸有三鎊之差額，向來之輸出目的地爲蘇聯，德，意，印度，英國，從產地至海港之運費亦比較有利。

其次重要之輸出品爲乾果物及生果類，每年向印度，歐洲輸出值三千萬廬比，印度人頗愛好阿富汗產之美味各種生果，而且印度人對阿富汗乾果物普遍食用，消費嗜好品已成爲國民之必需品，在德里，拉合爾，喀刺蚩等地設有特別市場，乾果物種類亦繁多，該國產 物於阿富汗，波斯間之喀什米爾及庫變達方面之高原出產之特產物皮斯達（譯音）杏等遠向歐洲輸出。

其他之輸出品爲皮革，羊毛，拉庫達毛絨氈，鴉片，寶石，藥材及特殊穀類等，石油，鑛物等今後是有希望之產品。輸入物品主要者爲布棉，絲織等之纖維工業品，其他雜品甚爲需要，該國工業尚在建設時代，政府及公共體團之建設事業尚發達，重工業品，汽車，電氣，機械，土木，建築材料，化學藥品等之輸入，亦在顯著增加中。貿易對乎國際日本外，同有，印度，英國，蘇聯，德國，義國及美國等，與蘇聯意英之間，物物交換之交易方法。亦實行一部分。

爲日本商品市場之阿富汗，由其條約而觀蓋爲極適宜之國，日商品纖維製品，雜品等輸入甚多，已達輸入額之三成，乃可注目之市場，日本商品乃由印度喀拉蚩，孟買等印度商人爲媒介而輸入，殆無直接貿易，現仍爲片面貿易。

阿富汗國內，三國年以來，對重要輸出入品，組織半官商之大公司，有分部門而作買賣之組織，擬改善日本國交易方法，而且今後該國開拓日本及大東亞之市場，日益增產，提高購買力，以之希望購入多量之必需的日本商品。

（本刊論說部）

圖上爲阿富汗皇帝穆罕默德・薩希爾・西亞陛下　下爲近代化之富阿汗炮兵隊

簽字國的領事組成一個統治委員會操一切否決權及其他諸權利，由該委員會中委任一名行政長官，及財政，保健，司法等行政官，現在這些行政官都是由法國人，意大利人，英國人，西班牙人分擔，此外有土人代表一名，稱爲門托布 (Mendoub)，居於國際會議議長之職。

丹吉爾地帶的面積約有二百五十五方哩，人口共約六萬人，其中回教徒有三萬六千五百人，歐洲人有一萬六千五百人，猶太人有七千人。這個地帶海偏於洋氣候，雨量冬多而夏少，農業物以小麥大麥埃及豆等爲主，產量不敷土民需要，其唯一產業爲操全摩洛哥烟草專賣權之專賣局所經營的烟草製造，此外漁業與罐頭業亦相當發達，因爲本土產業不十分達發所以每年入超非常厲害，其主要輸入品有麵粉，砂糖，綿布及其織物，咖啡，紅茶，菸草，肥皂，油，酒，穀類等，輸出品制則以毛皮，卵，魚類，罐頭等爲大宗，所以丹吉爾的主要歲入，都靠關稅和消費稅來支持。

北菲爭奪戰

德意志之巴爾幹作戰，於四月六日開始以來，十二日間使猶哥降服，二十二日間使希臘亦屈服，另一方面與此並行者爲羅梅爾將軍指揮下之德意志北菲遠征軍，於與義大利軍協力之下，將英軍由班加席立即驅出，而進抵埃及領索爾姆，一說英軍且已由希吉巴拉尼撤退，此巴爾幹，利比亞兩方面作戰，非各個孤立乃爲同一其目的，即欲驅逐東地中海之英國勢力，而控制地中海東關門蘇伊士運河，尤其是利比亞作戰是有所謂直接衝入蘇伊士之意味，故其重要性當然在巴爾幹作戰以上，英國方面大爲驚慌者，正是爲此

利比亞作戰之要點爲索爾姆東方約百五十哩之馬爾沙馬特爾攻略戰，從馬特爾至亞歷山大約三百啓羅，火車行（單線）約四小時，但於馬特爾一帶有相當堅固之防備線英國設第一道防線之亞歷山大，蘇伊士，開羅，目下似竭力將所有集於近東方面之兵力，欲盡可能集於此第一防線，近東英國之總兵力約四十萬，大體不能調出半數，目下北菲之德意志軍兵力大約已有三個師（其中兩師爲機械化），德意志其將整備占領地，確保後方聯絡路，待援軍之趕到，以作萬全之準備，一舉而突破馬特爾，進擊蘇伊士乎，抑同時要求土耳其協力軸心更對克列他島，塞普魯斯島之英軍基地展開空變戰潛水艦戰，與利比亞作戰並行，以驅逐東地中海，近東之英勢力乎。

利用傀儡多哥爾政權之英國詭計

利比亞作戰，是對歐洲戰爭上極重要之作戰，巴爾幹作戰終了，德義將立即在此方面增强兵力乎，英國亦於東非方面作戰終了後，將竭力以鞏固馬特爾之防備乎，繼續由班加席一氣進至索爾姆之步驟，今後作戰即繼之而急起乎，凡此等等皆是疑問，然而埃及作戰鑑於其決定的重要性當然是最可注意者，成爲此作戰外廓之非洲大陸形勢，以及近東方面之形勢皆爲人所注目。

去年六月義大利參戰之時，義大利在非洲之基地有二，即利比亞與義領東非殖民地（以里特里亞。阿比西尼亞，索謀里蘭），但利比亞處於埃及英軍與阿爾及利亞，突尼斯方面法軍挾擊之體形，又義領東菲殖民地亦以英國鋸斷蘇伊士，直布羅陀，致與本國無聯絡，在非洲戰略上位置有相當之困苦，法蘭西沒落，除去利比亞西部國境之威脅，義軍始得集結於利比亞，埃及國境，更解除紅海要衝法領索謀里蘭駐軍之武裝，於此方面得開出路更乘機占領英領索謀里蘭，同時由利比亞實行以攻略蘇伊士爲目的而東進作戰。

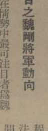
英國對此，一方面逐漸增强埃及，巴勒士登方面近東軍，一方面使其傀儡多哥爾政權，先獲得中部非洲英埃蘇丹與尼日利亞間之法領



卡得，次收連於其南方之烏邦基沙立喀麥隆（舊德領），加蓬等之法領赤道非洲一帶於手中，確保本國與埃及結連之重要航空路，更欲取非洲大陸最西端之達喀爾，多哥爾將軍親身於英國艦隊出動之下赴該地但終被該地之完備隊所擊退（此達喀爾近爲美國之非洲航空基地，故美國對之亦有重大之關心）此後，多哥爾將軍更親身，或於卡爾氏（前法印總督）指揮之下，對其餘法領非洲殖民地，即摩洛哥，突尼斯，阿爾及利亞方面竭力活動，但在摩洛哥，阿爾及利亞方面，有魏剛將軍率大軍三十萬虎視眈眈而坐鎮，多哥爾派之活動不能成功。

英國俟近東軍增强後，即一方對利比亞出以反攻，他方企圖由蘇丹，佉尼亞兩方面攻略義領東非殖民地，在利比亞侵入班加席（但其後被德軍驅逐），又在東非占領以里特里亞之首都馬蘇阿，阿比西尼亞之首都亞的斯亞比巴，索謀里蘭之首都摩加的蘇，更奪回去年夏被義軍所占領之英領索謀里蘭之首都貝比拉。

如斯，現在非洲大陸之形勢，除德義基地利比亞，魏剛將軍勢力下之摩洛哥，阿爾及利亞，突尼斯法領西非洲外，其餘大體上依然爲英國勢力，而在有利情勢中。（義領東非殖民地依然在與本國無連絡而苦戰中）



可注目之魏剛將軍動向

在現在情勢中最可注目者爲魏剛將軍之動向，將軍如與德意志協力參加攻擊埃及，勢將如何乎，如對英國協力以衝比利亞德義軍之背後，又勢將如何乎，該將軍爲佩丹元帥之忠實協力者，多哥爾派無論如何之運動，現仍繼續其對德協調的中立政策，英國之策動終歸完全失敗，但該將軍對德協力至如何之程度乎，其允許德軍經西班牙通過法領北非以赴利比亞與否，尚是疑問，此舉如是可能，則德義於西西里島與的黎波里間之輸送路外，另外又有一條輸送路，則於埃及作戰上當較現在爲有利，以此輸送兵力之問題，對於進行埃及作戰上有重要之關係。

德義攻略埃及後，非洲大陸之地圖，將如何之變色乎，德意志對於舊德領東非洲（現在之坦噶尼喀），西南非洲殖民地等處，當然有深切之愛戀，一切皆當以德義間談判決定之，今日尚未至討論此問題之時也？

——完——

（本刊論說部）

砲擊英陣地（埃領）之德砲兵

不欲與英軍合作之埃及軍隊

利比亞（義）

班加席

索爾姆

世界珍聞

巴西國都郊外毒蠍占領村莊

近有大羣毒蠍，出現於里約熱內盧郊外之掃底，希爾村，村民全數逃亡，無異將該村讓與群蠍矣，群蠍之來也，村民雖盡力驅逐，而其數不少減，全村幾爲羣蠍所埋沒，有二兒童且以中毒刺致死，村民苦戰惡鬪而終不能不捨其世代居住之田園廬舍以去，乃群蠍猶以爲未足更向鄰近之安達列村推進，該村公共保健局，已發出呼救信號，一面組成多數決死隊，以驅蟲槍逐蠍，群蠍之進攻有如浪，前後相續不斷，決死隊與群蠍，已開始電擊戰，人與蠍鬪，孰勝孰敗，尚未定也，此間群以此事爲一大話柄云。

世界惟一之防空壕

羅馬教皇廳，近日舉行最高會議，決定爲教皇建築專用之防空壕，由葛拉齊技術部長指導，在教皇廳院中地下，建設絕對安全世界惟一之防空壕，近日聞已竣工。

壕內有房一間，約與中國房屋一間等大，內分三室，房之上部及墻壁，均蓋以二千磅之瓦納科姆鋼鐵板，堅固自異乎尋常，三室中之一室，爲教皇寢室，一室爲書房，一室爲廚房，並由現在教皇廳，可由升降梯直通壕內，一切建設無不集現代科學精粹而爲之，大可爲防空壕建築界劃一新時期也。

——完——

英國陰謀政治史

七　暗殺德總統之煽動

——對德元首之誹謗——人相書與宣傳小本刊物——

反德宣傳之一端爲對德意志之元首希特勒加以煽動之事者自勿待言，所謂打倒德意志者，乃以排斥總統爲目的也，排斥而無滿於事於是所謂暗殺之事遂爲英國之宿志夙願。

尤以此種理想並不新穎——爲此而有心理的準備工作也。英國之女柔役之法蘭西被稱爲歐洲文明之保護國也，試觀法蘭西之道德，由於政治家克雷滿曼所著之「社會鬥爭」（二一四頁）中可見其一斑也。克雷滿曼言曰：「所謂殺人者不在本格的正面場合時於今日並不能任何憎惡之感情呼起而在反對方面全藉以名譽及利潤之利用也。」記憶良好之法蘭西人被英國人組織，其工作爲何識非吾人所不能解者。

希特勒之暗殺工作可分爲兩種，第一，向全世界試行其有計劃的盛大煽動，當然暗中注意心理之效果，其最初對於殺卻！打倒！之言語並不使用。手段變更方法變更而屢次行使者乃爲英國得意之筆法也。於是「殺卻斯人者爲全世界也」此種言語要求之謂歟，願望之謂耶，其心中之本意，非將其所寫之文字詳加考究探討則不容易發見也。至於時時於緊急中行以強調而起暗殺之事者，當然爲使其所起之錯覺也。其次唯一之工作即爲實行犯罪之犯人直接由其手下以養成也。

希特勒已死也未可知，培植此種所謂想像與考慮爲首先第一步，其次則與以種種逆宣傳之新聞。「希特勒近來自己考慮死亡之事」再者——希特勒已感覺其壽命不久等等，例如一九三九年六月十八日之英紙「禮拜，比克特利亞」曾於正面大書「余不久將死歟——希特勒」希特勒親自招集閣僚與元帥等，自謂余決難壽終，等語大書而特載。又英國系之新聞，十月十四日伯林發之特電，謂希特勒已以遺囑託於凱林。聞內容爲以打字機所打之字亘三十頁之多。此種記事分別爲英法兩國之新聞所採用而被揭曉，然其後三週間慕尼克之暗殺事遂起。

一九三八年十月，英國政府爲斯洪顚問題在慕尼克會議爲利己之和平而愁眉不展。若謂和平固已和平，但以計窮力竭之餘最後之一策而方歸於和平其不愉快之情形已不堪言狀矣。大體慕尼克會議實非其本意也，而自慕尼克歸來之錢巴雷將龐大之軍備擴張案持出致其結果於不滿之空氣上如火上注油。主戰論者，譴責慕尼克會議說明今日之計劃時機已至開始活動。內務大臣沙，沙妙耶爾，厚阿在選舉自己諸人之前關於慕尼克會議向之演說，希特勒所抱和平之意圖殊爲可疑，謂自己以希特勒之後繼者爲對方，彼決未許言。只將問題提出，因是遂將聽衆席捲，而將彼等之精神誘導至一定之方向，然思想少敏者，以希特勒不能不自政界退隱，後繼者之問題一應有討論之價值，其內容立即成爲當然。

代議士諸君慌忙各歸其自己之選舉區，將聽來之話以同樣痛心之面孔 向區民演說。新聞界 又以同樣 之步調登載報道。酷苦之氣分膨漲於國內，人人均懷有勢必爆發之感。

一九三八年十月二十七日，「伊靂寧，斯坦達德」紙曾登載「試觀世界史之往 例獨裁者普通 掌握權力之 期間爲極短。唯有亞歷山大大王，加爾大帝，克倫烏耶爾與莫索理尼乃其例外者也」然而希特勒乃不能加入此例外之中，此記事之最終尙有「還能繼續幾日」之質問。

其後又經十日在巴黎之德意志大使耶倫斯特，福歐，拉特書記官被殺害。又德意志 之駐外 代表之官吏亦 因此而犧牲。一九三六年即發生威爾黑爾母．姑斯特羅福事件，但此次之殺人者非爲英國人乃一猶太人也。而英國之新聞紙急早即擁護犯人。謂「罪在被殺者，而非在施行之犯行者」，仍依往例其筆法如出一息。亦即所謂，「事關英國之秘密殿堂則英國之新聞評判乃有意想不到之變機」、

總之，英國新聞紙與大書特書專意擁護犯人之巴黎宣傳紙所受領之一億三千萬佛郎之巨金其出自何人之懷中耶？

因有種種達成目的之途徑，英國則以種種之方法而利用之。例如以下之方法也。

以一定之讀者所談之新聞，而每日登載每一個之事，謂此種人爲最可惡之徒，乃以前曾犯罪者也，爲社會計實不應令其生存，否則當有危險也——等語而登載時，其讀者之中無論早晚不計何時，爲人類計使之將其人由世界中剷除，其好用意氣之人物方能因此而舁出，乃爲確實借刀殺人也。

即以希特勒一人，而以此種手段在英國新聞所登載之篇言，中傷之文章之數僅自一九三八至一九三九年之中間已實不可勝計也。試舉幾例以觀：一九三九年二月二日之「狹利梅爾」載有希特勒者無論名譽，無論人類，乃全然不克以忠實之言語而能感化之徒也。並將其原文引而觀之，更謂「此正爲文明與野蠻之分歧點也，我等不憚如何之犧牲誓將此可憎之物消滅方已非至鬥爭不止也」又，該年四月一日之「倫敦，太母斯」以其高尚而貫面目之讀物，猶能言及，德意志政府乃爲無賴流氓與盜賊之集合而成者故勢必使之潰滅，而對於希特勒之政府則謂，「復歸原始林中之生活也」。

一九三九年四月三日，下院之古林烏特指希特勒而呼爲「惡者」該年九月四日倫敦，達完特利之放送局引用「約苦夏，泡斯特」紙中之一節而放送希特勒爲盜賊之魁。德利，耶苦斯堡雷斯十月二日在紙面上稱希特勒爲「餓極之狼」。十月三十一日，即慕尼克事件之一週前「德利，耶苦斯堡雷斯」引用美國上院議員卡達，姑拉斯之演說，謂希特勒爲使婦女子與非戰爭員流血之極道獵夫。

斯等中傷之逆宣傳記事，其對於意志薄弱之讀者與無線電放送之聽取者之胸懷被其侵噬之狀態實有在吾人想像之外者。對於外國元首加以侮辱的記事登載於新聞紙，喋舌於放

逸，而英國政府，亦對之掩耳盜鈴故作不聞，甚至所有議員衆口紛云，盡力出以惡言誹語，諸如此類所謂挑唆之記事與放送，一口同聲如出一息，而在德意志之新聞，則不能見此風景。總而言之英國政府，究何所爲而如此，則爲吾人所莫解者也。

英國秘密諜報部，以紐約爲中心其被撒散之宣傳廣告何止千萬。希特勒之畫像十之八九。其與阿美利加司法部爲逮捕暴力團所用之畫像紙相同。其小傳單之上方有「公共場所務必貼粘」，其下現有希特勒之照片二枚，於其上印刷「誘拐犯正在搜查中」也。其次則以卑劣不堪聞之言語以說明希特勒之人物。所謂德意志人者乃爲自己甘於約猶之洗禮者若果有如神之男，願爲殺害人類五萬萬餘人類二十萬之責任者，雖親羅馬尼亞與意大利，更自捷克斯羅巴尼亞奪取八千萬噸之金塊，以殺人犯及兒童誘拐殺害犯而伸其魔爪於世界——以德意志國內之六千五百萬之人類爲奴隸；——更由天主教徒要求十億噸之身代金……等等。

凡以上所訴猶屬尚能勉强入耳，若其最終之文句無論何人均能忍出捧腹大笑。如「彼與貿易相結。那其斯德意志所製造之品物與惡想君等若能行以販賣而有出張所時日此告白亦必能爲君所見！……如果君在紐約及紐約之郊外與此人相遇時，務必立時到反那其斯協會密告」。

更以特別方法，研究社會人類心理的效果，於是製造與希特勒恰好相似之人形，再由各方狩集挑脚之苦力擔架人形遊行各處而爲示威運動，集衆人於一處投以侮辱之言，最後宣告死刑或將人形以火焚化，或處以縊死之刑。在植民地尤以用此方法爲最多。總而言之德意志與希特勒對於毫無任何遺恨之主人之性質與氣質殊爲最相適者也。

八　慘虐行爲

——二重人格者——

關於暗殺希特勒，由其計劃而移於實行暗殺之前乃先放出流言。在何時，何處企圖暗殺希特勒然終於未遂，慣用此種逆宣傳以吸入聽衆之耳也。此亦所謂必要一種之暗示之作用也；一方面使世人先有此印像，以使於實際施行暗殺之場合，則必爽然而惜爲前者之所爲也。

當暗殺事件之先德意志人無論何人尚均未聽知然而茲事反多自英國傳來也。有時祇被計劃尚未能實行期中竟能將露見之報道傳來。然而一般暗殺事件，必於報道之前在德意志國內必以所謂起暴動之新聞以表現之。此亦爲向來之慣例伏線之一以使世人之腦海中不存有首謀者存在之手段也。

然則知德意志特高警察優秀之組織以英國之間諜實難出其掌握中，是以注視希特勒幾多之暗殺事件亦均於其計劃中遂被發現，乃於未施行以前即被逮捕也。然而爲何被委託，將暗殺計劃移於實行之無賴漢實難延其生命，而牽連者殆亦均未能終於滿足之生涯。其遭死刑者大體之情形均於計劃未克實行之先遂被逮捕。西爾秀之猶太人徘徊於英國而受西特拉沙之主使於一九三七年於事先被逮捕而又逃亡者。其後，又受英國秘密諜報部之暗意賴介紹人西特拉沙而渡德意志。一九三八年五月二十六日曾因數次暗殺失敗而被逮捕之卡爾，特浦京與黑而毋特，克雷撒二名犯人由仔細調查之結果而被處死刑。此二人爲一九三七年以紐倫卑爾克之那其斯大會爲目的追踪而來者但終至未克實行，第二次又追踪莫索理尼訪德之時期於該年九月二十五日至二十九日之間暗中注目但於未克實行之先即被挫折，第三次爲十月三日之於標刻卑爾克之秋季收穫祭之時，然亦同樣失敗——今次於運搬火藥之際爲特高警察之調查訊問遂被逮捕。

焦思積慮英國之逆宣傳以至有希特勒被殺害！之報道其傷心病狂已達極點。然而關於所有一切禮貌不加分毫顧及也對此種新聞更加以粉飾所謂「希特勒奇妙之死」之書爲美國書店出版也。乃馬克雷商會出版者，但受英國之委囑於一九三九年之初而出版者也。垂四百頁之大部書物也，然而其內容之荒唐無稽之談空想羅列竟能使人驚奇駭異。謂夜中燃砲之蒙頭覆面之男子——秘密會議——自南美之土人得來不殘留分毫痕跡之毒物，以此而將希特勒殺掉云云，眞可謂不道德已極，而此匿名之著者又謂其自身爲被傭僱而殺害希特勒之四人中之一人也，希特勒之死爲其目所親觀。現今支配德意志者實非眞希特勒也。乃爲與希特勒之面孔十分相似而由巴巴利亞地方召來某藥劑師之私生子也，此男因與希特勒同樣嗜好煙草與喜飲酒（讀者喲！希特勒既不吸煙，又不飲酒此事實乃爲讀者之所週知也。請加注意）致此男實世界中之唯一不幸者也，爲不望有希特勒被殺害之評判計當然允許其所嗜之煙草與酒以樂其生活也。

然而此代替者之馬起西米利安，保耶爾君何故爲希特勒之後繼者歟？茲事亦爲實之有因而有一場之理由也。恰值慕尼克會議協定調印之前晚，即一九三八年九月二十九日之事也，希特勒帶領幕僚於慕尼克之昆其念他爾旅館，以預備祝賀。（乃爲著者之種種想像也）然而在彼之艦中之擲鷄子裡已投毒物於其中，致彼突然喪命，下手人一人爲猶太人，一人爲天主教徒，一人爲新教徒。於是那其斯陣營，遂大勢狼狽，於次日之四相會議之結果遂不能不出以代替者但果能適合與否？——正當斯時在彼處之馬起西米利安，保耶爾君者出身微賤，然被以死命之迫脅致不得已，遂於不久之間乃將四相會議之結果實現。……

此種言語除却常識之外亦確實爲津津有味之讀物，然讀若輪轉反復挐叨不能不謂世上暇人之太多也。

美國羅斯安徽爾斯之甫特那毋書店傾注全力由英國秘密諜報部領到許多金錢而出版之書曰「殺害希特勒者，」爲題目。某德志人之民主主義者爲那其斯親衛隊之一員，在某一種非常熱情之手段下而得作希特勒身旁之機緣，……恰好在希特勒背後之民主主義之魂之歸單布爾克胸像之妖氣迴轉於希特勒之身邊者爲彼所親見。因是此男即當希特勒之眼前將此硬鋼製之胸像以錘擊倒。此中內容乃爲以下反上而得之勝利，蓋以此種表示用以暧使德意志之崩壞，但事實則適與其所期望者相反，故在阿美利加從來未能一見大衆之興味也。然出版之書店仍不遺餘力，努力著作宣傳書籍。因是敢謂有以電話及書信向彼書店以脅迫其自身之生命之說者。處心積慮於此種宣傳工作之甫特那毋曾於一九三九年四月二十三日被檢事局招喚出頭，而以一册漏射手槍彈孔之書以示之，與此書一同更命其寫一「希特勒萬歲」之署名脅迫字據之收條。此種消息由報紙傳出竟引起一般人相當之大衝動，而該書亦不能再事賣出。於是彼乃有用最後手段之決心。

突然彼之行方不明。紐約之新聞紙均一齊大登而特載，謂彼爲一某不相識者所誘拐且被幽閉於距離一七〇啓羅處之一家但不久爲警察所救出。等等報道連次登載。

然而阿美利加之一般市民竟將「希特勒萬歲」或「大德意志國」之署名與匿名之書信大量送出。其目的之爲誹謗德意志者自無待言。而紐約市長爲猶太人拉，卡爾殿其收留脅迫之字據亦勿足怪，特以彼乃反德主義者也。

英國工人之有關係者其在法蘭西均作何事，法蘭西作家如皮耶爾，卑奴哇，法蘭沙，卡爾楠，羅蘭特爾久雷斯等曾書有唯一無比之確實證據，此種工人之關係者仍厚顏無恥而於一九三九年四月二十日向希特勒發出電報，謂，此第五十次之誕生日希望爲彼之最後誕生日云云。

（未完）



英雄識英雄

以希特勒之雅量致拿破崙二世之遺骨得以歸還巴黎

圖爲希總統在巴黎陷落時參謁拿破崙一世之墓

元帥於政務多忙之際，其不能去維喜而作巴黎之行者，乃勢之必然也，然而即以拿破崙一世之王子拿破崙二世之遺骨呉向巴黎歸還者，因德意志以全力以盡禮讓，故所謂法蘭西之元首元帥之出馬者，乃自然所生之必然性也。

然而，試以冷靜而詳考之此事自最初即無可能性。固然，拿破崙二世之遺骸雖能歸還巴黎，彼此乃別有問題在也。故吾人對英美方面雖然有逆惡宣傳之流布，不但輕蔑彼等之可憎之宣傳手段，即對此相信之微意亦未曾含有也。

英美方面惡宣傳之根據

昨年末，於法蘭西正與普法戰役當時相同，而其情景之悲痛或尤有甚於彼時者，在敗戰之法蘭西，突如，賴伐爾副總理之被逮捕，致引起甚大之衝動。

其後須經以佩丹老元帥爲首班之維喜政府首腦部與德意志政府之間進行種種交涉之結果，自今年二月中賴伐爾副總理復活，而再歸政界，於親德政府之結成而向前邁進。

然而，因賴伐爾氏被逮捕之前後政界之更動致有各種惡性逆宣傳之飛散，但其中亦以賴伐爾氏招請佩丹元帥至非佔領地之巴黎，所謂以行使幽閉之非常手段而獲得政權者，亦被傳爲可驚可異之事也。

玆事之爲英美方面之所爲者自勿庸議也，若佩丹元帥之赴非占領地之巴黎者，即以常識觀之，自然亦絕對不能使人相信，英美方面以賴伐爾氏陰謀事件爲似可信之傳說流言，以此以當大事件之利用，蓋亦因恰逢其二事同行之時也。

勿論，僅以微小而無意味之事，致佩丹

歿於異境之拿破崙之家人

然而拿破崙之家與法蘭西有不可分離之關係者，乃爲普通人之所盡知者，今後德意志對法國之政策想必將有種種之實現，然而在法蘭西與拿破崙家有纒綿不斷之各種因緣，亦多有出吾人意料之所未能及者。

由意大利領而變爲法蘭西領之高爾西加島，所產出之法蘭西之君王拿破崙家之各人，約皆未能終老於自己之國，均遣餒而死於海外也。

拿破崙一世雖三歲兒童亦知其歿於仙特，黑雷那島者。至其後拿破崙二世乃於幼年夭亡於墺都之維耶那，一世之甥即帝位而爲拿破崙三世於普法戰爭一敗塗地，亡命於英國而物故，其子拿破崙四世於阿非利加慘死於玆爾主人之毒手。

此四人之中竟無一人能息影國內，而終老故鄉誠可謂不思議者也，而尤令人驚奇駭異者爲除拿破崙一世以外之骨骸，竟無一人將其持歸國內也。

「我死之後，可愛之法蘭西國民之中，可埋我骨於塞奴河之岸」爲拿破崙一世之遺言，於不久路易王之時而實現，死後二十年之一八四〇年十二月十五日運歸巴黎，而安置於安白利特之中。

現存之墓於一八六一年十二月二行除幕式盡善美之極者也。此唯拿破崙一世之幕，昨夏入城之希特勒總統，到着後即急往訪謁，意氣揚揚於風和日暖快晴之日而行入都於敵之首府，且不忘弔祭大英雄之靈。希總統寬廣雅量强搏巴黎市民之心至此已極。何爲世界文化工作之實，此種問題之回答，無論何人亦不能不穹其詞也。而總統於入城之剎那之間，而爲拿破崙一世展墓在德意志軍之於巴黎市民將如何與以安心與信賴也歟。

右爲拿破崙二世遺像 左爲母帝瑪莉路易斯

然而希特勒總統非僅祇對蓋世英雄拿破崙一世之敬虔而已也，至去年十二月末更行再進一層之寄與。

該事即如前述將拿破崙二世之骨骸不遠千里迢迢而由澳都維耶那運歸，而安置於巴黎其父拿破崙一世長眠之安威利得也。對於此事利賓得羅甫外相亦甚贊成而不惜協力以贊助之也。然無論如何希特勒總統對其今日所征服之和，白，波等之國民與法蘭西之國民可認爲有判然之差別也，其對於法蘭西國民之盡量寬大，其縝密之思慮，雖無目之人亦將五體投地而心悅誠服也。

樂極生悲之主人公

於此種情況之下由於現代英雄之希特勒，得受其無此以上之垂青與厚意之拿破崙二世者其爲何等人物歟。

以拿破崙一世爲父而以馬利，路易芝皇后爲母而誕生者，幼年被封爲羅馬王，若彼有幸福運命，必將冠戴而爲法蘭西之皇帝。

然而，即其父拿破崙一世之死於仙黑雷那島之事，雖未到十年後而彼亦不知，彼乃生長於其母馬利，路易芝之故鄉墺都維耶那之仙普蘭城，渡極蕭條寂寞之生活。

其父拿破崙一世當彼誕生之時，於歡喜之餘，而將彼封爲羅馬王，行將號令全歐之際，然而竟至有身囚於維耶那之嘆，彼乃被呼爲賴西斯達特公。

彼之一生以好奇多事之故致生波瀾悲劇自不待言，然以其父遺業之偉大，致彼亦抱負不讓其父而起偉大之決心，但終於失望。

且以拿破崙一世之聲望有壓倒世紀之勢而猶有莫斯科之大敗，與滑鐵廬之損兵折將，然一聞拿破崙之名，而法蘭西人竟如受魔術之驅使猶想奮然而興。

雖有如此之魔術，與如此之魅力，而能使其恐懼者厥爲惠靈吞是也。彼爲神聖同

盟之提倡者也，而將大拿破崙打倒之大立物也，然而彼猶因拿破崙之名與拿破崙骨血苗裔賴西斯達特公（拿破崙二世）之生存於人世，致彼猶未能高枕而眠謂爲無憂也。

是故雖年幼之拿破崙二世賴西斯達特公而懸靈吞倫將所有一切之壓迫與嚴重之監視務以之加諸其身也。

彼化爲戲劇中之「鷲之子」

此種舛乖運命之極短之一生頗備有詩詞戲劇之主角之資格。因是專在「西拉能，特卑爾紆拉克」之作者野德門，羅斯單氏書有六幕韻文悲劇「鷲之子」，專爲將拿破崙二世悲苦之一生以示諸世人。

所謂鷲者最雄也其指拿破崙也自勿待言，是書乃描寫彼之過大之野望與其父所有之缺點。原來，羅斯單之劇術尚未能纖細微妙。然而所謂西拉能，所謂夏德克雷爾，猶能使任何人爲之動心此種特殊性格之描寫雖任何人亦不能望其項背也。而羅斯單之於韻文乃爲古今獨步之巨匠者，更勿庸贅述也。

羅斯單以拿破崙二世爲題材而著戲曲者乃劇詩人之本能也，同時亦由於法蘭西人人懷抱對拿破崙大帝景仰之心。於是爲摑運之公子而洒萬斛之淚也。

此悲劇「鷲之子」上演者，距今四十年前，於巴黎之沙拉比爾那爾座，因演是劇故劇場亦名之。邇來，拿破崙二世之運命不絕處於乖舛之中者，迄於今日也。

與老獪而慘忍刻薄之宰相累靈吞相對而以過去隆盛而英邁爲父帝之公子之事，不斷訴說之老兵士法蘭西保哥也，此人謂當日大軍雄輝不斷鼓舞軍功，而罹有肺病之公子之委，其或於第二次歐洲大戰而大敗之現在法蘭西之可憐之姿而有所感於懷歟。

使戰雲由塞奴河以外流

然而，雖以英美方面之艱質而有適宜傳之飛流，而希特勒總統以純粹之氣質致拿破崙二世之遺骨，使能眠於父拿破崙一世之側以遂其企望。

塞奴河之流也，其將戰雲之外流雖能特爾達毋不動之姿亦投影其中。於是亡命英國繼續抗德多高爾之僞政權亦將與英國潰滅同時消亡，由於維喜政府之與德意志之合作，而法蘭西之再建已見曙光，今者，歸還巴黎者拿破崙三世之遺骨歟，將再，拿破崙四世歟。那其斯之對法政策而在以法蘭西國民之偶像之拿破崙之家爲重，德意志之制霸於世界者其由於決然之覺悟與明智之指標即可慨然以想見矣。

（完）

菲律賓之政黨與人物

奎松菲律賓總統

一 修正憲法與次期大總統

菲律賓群島之政界動向，一九四一年似將趨於相當活潑，在去年（四〇年）十二月甫畢之選舉中，菲島二百萬以上之有選舉權者選出州知事四十二名，議會補缺議員四名，市鎮村長，助理員，市鎮會議員七百餘名，此政戰終了後，政黨之主腦部刻已着手準備以臨今年末之總選舉，而選舉大總統，副總統，共和國國議員。

憲法修正案使政治惑起動搖，所謂憲法修正，乃去年四月菲律賓國會所協贊，六月經國民之投票承認，最後爲羅斯福大總統所認可者，此修正中之要點爲變更大總統任期之條項，按以前憲法所規定，大總統任期爲六年，不得再選，修正後之憲法則任期爲四年，無論如何之人物亦不得爲連任八年以上之大總統，如斯，則共和國第一任大總統馬紐爾，奎松有被再連任二年之資格，彼若於今年本列名於候補者，其將受人民絕大之擁護乃可想而知者，又彼若以某種理由而下候補，則國民黨員中立於候補此行政長官地位者至少亦有名士三人，此三人者即現副總統驕奇奧，奧斯美尼亞，商務部長馬紐爾，羅哈斯，國會議長霍塞，尤洛，對於最初之獨立法赫亞，鮑斯，客丁法案，奎松派與奧斯美尼亞，羅哈斯派間尖銳對立，於舉國一致之前提而妥洽，然而傷痕與記憶今日尚新，菲律賓之大總統選舉戰，於政黨之中更生政變亦未可知。

尤洛爲奎松意中之後繼者，今正爲獲得此地位而活躍，且於兩三年來即有此傳說，尤洛已有相當之擁護者，當一月間，尤洛携羅斯福總統所承認之憲法修正案由華盛頓歸

若干少數黨以國民黨在菲島占絕對優勢，而組織人民戰線以對抗之，但尚未至具有威脅多數黨之程度，而且任何政黨亦於政綱上大體無大出入，結果將來左右總選舉者，乃政治家之人物的如何問題。

熱心老練之政治家

伊拉克首相凱拉尼

此次對英開戰之伊拉克，爲從來阿剌伯諸國中最有反英傾向之強國，現伊拉克王朝之始祖斐薩爾一世，曾於伊拉克獨立國家完成之前，因不得已而洋助於英國，遏止國內之反英傾向，暫行繼續親英政策但自一九三三年斐薩爾一世逝世後，其子格奇（一九三九年暴卒）即位以來，以英國政治經濟之實力爲背景之親英派及加以反對之反英派之傾軋益形表面化，因而發生慢性的政情不安，此次戰爭勃發以來內閣亦無曾改組數次。

非常時伊拉克之指導者，沙漠熱血漢凱拉尼，曾肄業德科大學，而任推事，一九二四年入政界歷任法相，內相及下院議長，並後任內相後，一九三三年，於斐薩爾一世之下，任首相，又任巴沙內閣之內相去年又任首相，此外一九三三年及之九年，曾任宮內大臣凡二次。

由其經歷觀之，凱氏實爲伊拉克政界之重要人物，如於斐薩爾一世之下，任首相時，爲順應潮流而採取對英協調政策，例如上述之巴沙，其親英的傾向，頗爲顯著，但伊拉克，與鄰國敍利亞，同爲訊阿剌伯主義之根據地，凱氏亦以最傑出之訊阿剌伯主義者而知名，爲阿剌伯人而建設阿剌伯，爲凱氏之一貫政策。

時局之波浪，將凱氏推至最前線，彼今年四十九歲，其掀起之近東風雲，今將搖動英帝國之根據，其老練的政法手腕，或將打開目下之時局，而博得全國民之信賴。

——完——

來時，曾受到民衆對議長空前之歡迎，此乃不可漠視者，於此歡呼中是有特別之意味，因為所謂憲法修正案被否認之傳說，無論由何處而起但殆已對承認無懷疑之理由矣。

第二次之憲法修正案是採取二院制，上院由各方面選出之議員二十四名組成之，下院以州選出之百二十名議員為最大限量，於成立共和國之前，美總督之下有二院制之立法部，但共和國憲法以簡易化與經濟化為目的，義為單一之國民議會，議員限定為百二十名，而由州選出之，任期為三年，上院之復活可視為增強防止大總統廣大之權限的手段，然而假若多數黨不斷的擠入一切重要地位則防止或不可能。

第一次菲律賓國會成立之一九〇七年，於國民黨之勢力上尚無任何之威脅，爾來該黨與共同體實際上統御各市鎮村之政黨，國民之兩大指導者奎松與奧斯美尼亞間鬬爭之結果，發生深刻之黨內對立，常乘機以彌縫之，故雖或為獨立而協同鬬爭，亦或以誕生共和國政府，同時於國內政體之新問題，以及獨立國狀態之準備上造成真正強有力之政黨組織，皆未可知也。



圖為菲島副總統奧斯美尼亞【左】與歡迎之菲島陸軍總司令巴爾的斯將軍【右】

二　人民戰線

集若干之貧弱組織的少數黨之人民戰線，是出現於一九三四年之選舉後，一九三七年底以指定選舉檢查官之目的而被認為反對黨，第一次大總統選舉戰之際，兩候補為亞基那爾多大將與主教阿格利佩，更擁護如前上院議員史姆隆之人物不能謂為人民戰線缺少指導者，然而既被視缺乏指導，更重大者又為缺乏綱領，在成立共和國以來之總選舉，國民黨仍席捲國內，最近之選舉戰上獲得勝利之四十三名州知事之中，除二名為人民戰線黨員外，餘均屬於多數黨。

人民戰線是於如何之程度上而構成真正之反對乎，誠然是一問題，左派與右派雖在政治上團結，殆已不能一致，內部之紛爭於去年十一月又明顯的發生，右派指導者前上院議員史姆隆與左派指導者裴德羅，阿巴德桑特斯，互爭人民戰線旗幟下之權利，頃，裴德羅以追隨史姆隆者為民主的國民黨員，非難之事實上為等於國民黨，等於「資本家之走狗」斯以此次頓，裴德羅自身與其擁護者鼓吹共產主義，而受到已是共產主義者故不能認為人民戰線之非難，實行選舉已將論爭解決，是因於選舉上，史姆隆與阿巴德，桑特斯皆被認為人民戰線之正當指導者。

反對派之此兩種勢力，於最近之選舉上無論如何進展，尚未至構成真正威脅多數黨之程度，馬尼拉之市政委員會民主的國民黨候補者雖已占勝利，但其成功之一部原因，可謂為最近所起之醜聞上與國民黨之委員有關之情事，左翼於巴姆鎜額州獲得鞏固之立場該處是社會主義運動之中心，於最大之鎮中有八處是社會主義者之鎮長，鎮會議員獲得勝利，然而裴德羅，阿巴德，桑特斯與社會主義勢力之強敵巴姆鎜額知事已被再選。

缺乏內部統一之反對黨如斯之微小收穫，殆不能視為對於在全國根深蒂固之國民黨有緊急之威脅，然而考慮人物的要素由實例言甚為重要，刻正調查多數黨之指導者所謂為個人競爭與誠實較重於政黨競爭與誠實者，彼等在州之地位如何，現在九十餘名之下院議員中，至少有二十五名於十二月之選舉中，將在各自之地區遭受反對派國民黨員頑強之抵抗，大概不是政綱之差別（社會黨之政綱則當別論）故非律賓之政界將於此由論點而漸成為人物之問題。（本刊論說部）



美國發明新式準機關槍

美國哈林頓，理查遜軍器公司，目下正製造尤金，G萊莉氏所發明之新式準機關槍，其火力射程等，不亞於從前之準機關槍，而重量減半，製造費亦僅需百分之六十，且一人即能使用，發射次數，一分鐘能五百發，射程三〇〇碼，重量六磅半，又此種武器之不能有大量生產，乃其最大缺點，現在則每日能造一千挺，四月一日，已實行開工製造云。

蘇聯刊行日本語辭典

日蘇關係因此次日蘇中立條約之成立，而益見親善，蘇聯對於日本及日本語，久已熱心研究，各學校均盛行研究日本語，蘇聯遠東研究所日本部，前擬編纂日本語辭典，在該部指導下，努力進行，其第一卷近已脫稿，不久即可付梓，此外如近代日本史及日本文學史等，研究亦有所得，不久亦可刊行自日蘇關係好轉以來，蘇聯一般民衆，對日本事情，極為關切，如日本語辭典，日本近代史，日本文學史等書，一經出版行世，則更足以促進日蘇親善也。

美國發生一樁貞戀奇聞

美國蒙特哥美利地方，近有一百年貞戀奇聞，茲略述之，該市有女名耶菲，馬奇遜，男名達維丹遜，二人於孩童時代，即情投意合，互相許為同志伴侶，但自幼及長，終未得有結婚機會，二人惟各渡其苦悶生活，時光荏苒，瞬間已數十載，最近某日二人始舉行婚禮，而新郎年已七十有一，新婦年已六十有五矣，夫新郎年逾古稀，新婦年逾花甲，夫婦未偕而老，固為婚姻史上一異聞，而其互守純潔，不稍苟且，是戀而始終不失其貞者也，眞足以為世風矣，世知戀而濫者聞此能勿愧死。

德於戰領地帶栽培油植物

現代戰爭，如缺乏黃油，其困難殆等於缺乏槍砲，因食物中如無適當之脂肪，則人體減重，精力疲乏，食物有脂肪則消化慢，能保存體力無脂肪則消化速，易感飢餓，現在德國於占領地帶，栽培罌粟亞麻等產油植物，以補充前此仰給輸入之油類，又以油類及脂肪之缺乏，製造胰皂亦發生困難胰皂能洗濯污穢，防止因細菌所生之疾病，其功用亦極大，此物缺乏，或間接而有發生時疫之危險也。（完）

美國與太平洋



▲發見太平洋之歷史

一五一三年秋，西班牙人巴爾鮑亞，爲覓求黃金而徬徨於巴拿馬地峽，某日，登山頂，發見大海原此即現在之太平洋是也，但西班牙本國學者，加以否認，謂「神仙決不創造此種對於人類毫無用處之大海」，巴爾鮑亞，遂被誣反逆罪而斬首，七年後，葡萄牙人馬寨蘭，繞道南美南端，入太平洋，歎曰：「和平之海」，故有今日太平洋之名，當時馬寨蘭一行，航行太平洋上，食料告罄，忍飢航海，凡三月餘，始發見小島得以生活，此卽現在之關島。

更向西航海發見大島，名之曰聖拉薩洛斯馬寨蘭亦暫得安身之地，嗣因捲入酋長自相殘殺之戰爭，遂戰死，其後該島，改稱菲律賓。

至十八世紀，英國著名船長傑姆斯，庫克，縱橫無盡，探尋南太平洋之結果，謂「有由大西洋，通太平洋之北方水路」，遂於一七七六年就第三次航海之途，經喜望峰，新西蘭而北上，發見夏威夷群島後，航行舊金山附近，沿美大陸至阿拉斯加，但不能發見其所希望之北方航路再返夏威夷，被土人捕而食之，時爲一七七九年多。

巴爾鮑亞，馬寨蘭，與庫克，不惜犧牲生命而發見之太平洋要地，今已成爲美國重要戰略根據地然此三人，均非美國人。

▲美國之進出太平洋

美國進出於太平洋，乃以一八四五年與墨西哥交惡，掠奪加里佛尼亞州爲始，一八四六年由英國手中奪取俄勒岡華盛頓兩州，一八六七年，由俄國手中收買阿拉斯加。

美國伸張其勢力於太平洋上，乃於巴里提督之黑船，駛至浦賀之一八五三年前後，當時占領小笠原島，脅迫琉球當局，在那霸建立根據地，因英國提出抗議，遂悻然撤退，此在日本固求之不得也。

一八七二年，與薩摩亞王國，訂立條約，在土土伊拉島巴哥巴哥港，設立基地，嗣因該王國，發生內訌，故於一八八九年，與德國分取之（一九〇〇年，正式合併）。

次言夏威夷之獲得，當美國派宣教師等，爲第五部隊，（卽爲間諜而內應者），虎視眈眈之時，一八九八年，停泊古巴之美艦梅恩號爆炸，雖不知犯人爲誰，然美國以此爲藉口，對西班牙宣戰，在香港待機而動之美艦隊，立卽突入馬尼剌灣，出其不意，打破西班牙艦隊結果攫取菲律賓之全部，及關島，維克島，且於美西戰爭停止之日，合併夏威夷。

當時美國麥金萊大總統，竟以無償獲得而稍覺不安，擲款二千萬美元，分給菲律賓住民，每人二美元，對於夏威夷廢位女王，予以年金十五萬美元，並付王朝借款三百二十五萬美元，然吾人想起今日眞珠灣軍港之重要性，則必曰夏威夷收買費之如何低廉也。

門羅主義，伸張其努力於東洋在東洋獲得新領土之美國，思再染指中國，但因日清戰爭（一八九四年）而失敗之中國各地，已被英德法等國蠶食，美國無插足餘地，故一八九九年，美國務卿約翰，赫伊向日英俄法義，提出「門戶開放提案」要求各國在中國之機會均等，暫行放棄遠東新領土之野心而積極從事於巴拿馬之獲得。

先於一九〇三年煽動巴拿馬人使在哥倫比亞，揭起叛旗，建立巴拿馬共和國，是年十一月七日，予以承認，十八日與巴拿馬國訂立條約，以一千萬美元獲得運河地帶。

翌年着手運河工程，一九一四年開通，但至竣工之年，向哥倫比亞政府，聲明「往年之事，殊覺抱歉，故支付二千五百萬美元，以爲賠償費」蓋完全是騙人行爲也，美國歷史學者亞達姆，亦縐眉謂「在歐洲無類例之帝國主義，基督教徒所不能爲之殘虐」。

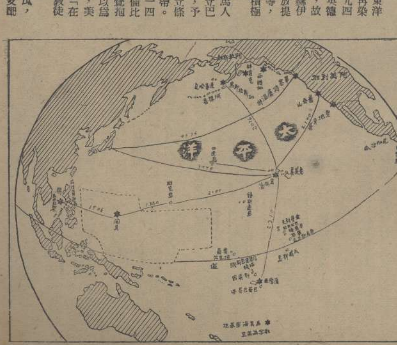
美國又伸其勢力於尼加拉瓜，一九一二年，干涉該國革命而支配之無異保護國，一九一四年，使承認美國在太平洋岸方塞加灣，建設海軍基地之權利。

▲成爲美之武裝基地

第一次世界大戰告終，謳歌和平，一九二一年，締結華盛頓條約費棄軍艦，相約維持太平洋防備之現狀，美國對於太平洋之慾望，暫見小康狀態，至一九三六年無條約時代，努力於武裝，盡人皆知。

一九三九年，與建艦及構築基地相並行，與英國共同管理堪頓，恩達巴利，克里斯馬斯諸島。

曾被否決三次之關島武裝案。遂於今年三月十日通過美國議會，以四百七十萬美元，整備海空軍基地，同時可決薩摩亞經費八百萬美元，夏威夷要塞經費五千五百萬美元，現在扼守眞珠灣之卡美哈美哈要塞，有十六生的，射程二十五英



里之石砲，火奴魯魯郊外之死火山亞利亞馬努噴火口內，藏有大量彈葯，在菲律賓：則有守護馬尼剌之哥列希多爾要塞，及卡維第軍港，奧隆格包之浮船塢，又連絡此兩大基地之維克島，中途島，及關島，均有太平定期空路之着陸場，及燃料補給所，在北方，則擴充科達克島那拉斯加之海空軍基地，在南方則堪頓爲美澳空路之中繼地，霍蘭恩達巴利，現正進行建設航空基地，此各基地或將依美國議會可決之太平洋武裝預算而急速整備。

▲若日美發生戰爭

以夏威夷眞珠灣爲頂點，並以畢塞特灣溫特（該灣希亞特爾對岸布列馬頓，有軍港）美亞島（舊金山灣之北岸）聖地牙哥（包括洛杉磯及其前面聖培德魯海峽）巴爾鮑亞（巴拿馬運河入口）爲底，邊之所謂美國海軍之角陣，今在達其哈瓦（烏那拉斯加島），張其兩翼，似擬在太平洋上，掀起波瀾。

「若日美發生戰爭」之未來記，自霍馬里，及貝湼達以來，屢爲戰爭小說之主題，但眞正之作戰構想，原爲兩國海軍秘中之秘，故不能窺知。然貝湼達氏，曾謂「關島必有一日，飄揚太陽旗，美國遠征艦隊敗北」美國軍事評論家艾利奧特少佐，曾謂「欲奪回關島，除全美國艦隊外尚需十萬大兵，百萬噸商船及三千架飛機，且需時一年或二年」。歐戰當時之美艦隊司令長官希姆斯提督，曾就「對於日本沿岸或可殲砲轟擊，殺死在當場之人」約翰根隣，曾論及「日美兩艦隊，爲不能站立而互相毆扭之重量拳鬥選手，非律賓之陷落，蓋爲常識」由此觀之，可知日本海軍之威力浩大，故舉「以驅逐艦，僅三小時之馬耳他島，何以莫索里尼首相不攻略乎？」」之例，戒無謀的夏威夷攻略論之日本海軍評論家之意見，或亦有傾聽之價值。

——完——

在界獵奇

土耳其的吉卜賽人

星相占卜爲唯一婦女職業

小孩出世須排命紙

土耳其的吉卜賽人，是一種遊蕩民族，凡在土耳其所屬的地方，都可以看見這種人民的蹤跡。回教教徒和基督教教徒對這個民族都競加毀謗，前者加以克帖伯西斯(Kitofsis)的惡名號，意即「目不識丁」的民族，因爲他們所崇奉或信抑的宗教，都是沒有文字的。

一般職業

這種民族的職業多半是鐵匠或畜養驢馬，又有藉着驢乳求利的，因爲他們相信驢乳可以醫治胸病，在每日清早，常看見吉卜賽人牽着牝驢，到病家住屋的門外，搾出非常溫熱和多泡的驢乳，他們的小孩子，也多趨於乞食和偷竊一道，而在婦女中間却有一種最能獲利的職業就是那「星相占卜」之術，這般星相占卜的人所常用的法術，乃占驗手掌中間的紋理和推測卦片中間的意義等，也有用一面小鏡子放在一個小匣的底下以決休咎的。

尋找失物

還有一種預言家，能夠替人找失尋物，因爲這預言家能從深井的水中見那竊賊的面貌，有一次，一個人家失了一只珍貴的戒指，因爲沒有形跡和證據，可以尋得這偷竊的罪人，於是就請了一個預言家來，那預言家來到的時候，已在深夜，他自已隨帶着一隻袋，中間藏着一隻赤色的公雞，他對衆人聲述，這赤色公雞，一經眞正偷竊的人所觸，立即高叫起來，於是他就召集這家所有的人，都蹲在地上，成一圓環式，把這赤色公雞放在人圈的中心點，幷囑把所有的燈光，完全熄滅然後這預言家便高聲對大家喊着說，現在請各位都要把自已的手，搭在這個公雞的身上，於是一般人都照着預言家的指揮去做，然後他又命把所有的燈光復燃起來，並令各人都伸出自已的手來，隨即發見各人的手中都有一個紅色的點子，惟內中一個女傭，手上沒有紅點，這女傭便是那偷竊戒指的罪犯了，因爲他作賊心虛，恐怕一觸這公雞身上便要被人發覺，所以當這預言家如此吩咐的時候，他却不敢照辦，以致他的手中，沒有紅點。

小孩出世

當一個小孩子出世的時候，就要替他排下一張命紙，這命紙對於他的將來是很有用處的，因和那命紙中間，說明這小孩生出時候的星宿行命格，並附着種種規則，以爲這孩子將來行事趨避的南針。

三月贈禮

每年當三月中間的某日製有一種甜的食物味道和樣子，略像一種加香料的咖啡糖，但係紅色，且用一張金葉，黏在上面，分送友好，這種甜的食物。盛在一個美觀的器中，覆以美麗的紗布，纏以彩色絲帶，加封，受之者須依照占卜者所規定的時刻，些封的紗布揭起，將器內的甜食物取食，據說這樣食了這種甜食物的人，全年中間，便能「百事如意」「財運亨通」了。

解除蹇運

他們有一種迷信，以爲當感着不詳的夢兆或恐懼蹇運將至的時候，若用各種破布，懸掛在古代聖人的墳墓上，便可避除災厄，由這種迷信的結果，所以有幾個古代聖人的墳墓上都被許多的汚濁破布遮滿，極不雅觀。

他們對於犬也是看做一種能夠代替人類疾病的動物，凡犯病的人設使把他食餘的物品飼犬，便能把自已的病移到犬的身上。

治病怪法

又有一種很通行的奇怪治病法，是向回教堂的祭司乞求回教聖書原文的鈔文吞服，而且他們對於醫生的藥方，也是照這個辦法，他們所得的效驗自然也是一樣的了，而更奇異的是他們用以防止傳染病蔓延的方法，他們把各種消毒的藥物，環繞着病人的周圍，作一圓形，他們相信，這樣一來，這傳染病就不能夠跳出圈外。

敬惜字紙

凡是散在街衢的字紙，他們便恭恭敬敬的去拾取，他們的意思，以爲這種字紙中或書有上帝的名字，倘被人踐踏，就不免要犯了侮辱上帝的罪。

他們的最有趣的迷信是相信，凡是人跌倒在地上，若把水注在那所跌的地點，就可免再跌了。　完

續有所聞隨筆

宋心心

楊貴妃與長恨歌

「嬾眞子」一卷，宋馬永卿撰。中有云：「詩人之言，爲用固寡，然大有益於世者，若長恨歌是也。明皇太眞之事，本有新臺之惡，而歌云：楊家有女初長成，養在深閨人不識。故世人罕知其爲壽王瑁之妃也。春秋爲尊者諱，此歌眞得之。」

楊貴妃小名

「堅瓠集」九集卷四有「楊妃小字」一則云：「玉環，楊妃小字。李商隱詩云：十八年來墮世間，瑤池歸夢碧桃閒；如何漢殿穿針夜，又向窗前覷阿環——可證。楊妃外傳及諸書皆曰玉環。而鷄林玉露載唐狄昌詩曰：

「馬嵬烟柳正依依，
『又見鑾輿幸蜀歸：
「地下阿蠻應有語，
『這回休更怨楊妃。』

阿蠻又似妃之小字。況昌，唐人，必有所據而云然。」設則以爲蠻環二字之音甚相近，或展轉傳訛，亦未可知也。

又『堅瓠集』廣集卷五云：『楊太眞小字玉環，故古今詩人多以阿環稱之。李義山詩可證。幻靈子仙志載：太眞生而有玉環在左臂，環上有八分太眞二字』

楊貴妃妙舞圖題詩

明徐用理庸，姑蘇人，有『題楊妃妙舞圖』七律詩一首傳世。詩云：

曲按霓裳舞翠盤，
滿身香汗怯衣單；
凌波步小月三寸，
傾國貌嬌花一團；
楊柳欲眠風不定，
海棠無力露初乾；
風流自古迷心目，
莫怪三郎倚醉看。

楊貴妃手寫心經一卷

「眞定大曆寺中，多藏唐時宮人所書佛經，字俱工楷。內有楊太眞手寫心經一卷，字尤婉麗。後題云：善女人楊氏爲大唐皇帝李三郎書。」堅瓠集秘集卷五云。

楊貴妃之出身

『楊太眞本廣西容州普寧人，父維，母葉氏。妃生有異質，都部署楊康求爲女；時楊琰爲長吏，又從康乞爲女，携歸長安，納之壽邸，遂擅天寶之寵，幾覆唐祚。晉石衛尉家綠珠，亦從南蠻中得之。豈天地妖孽之氣，偏鍾于荒峒碧箐之地歟？』堅瓠集辛集卷四云。

楊貴妃與唐明皇

『堅瓠集』，廣集卷一云：『唐明皇於開元二十六年多，取楊玉環於壽邸，度爲女道士，住內太眞宮。時明皇年已五十三矣。至天寶四載，册爲貴妃，寵冠後宮者前後凡十八年。至天寶十五載，貴妃年三十有八，縊死於馬嵬之佛堂。明皇日夜追思，又七年始卒。以老年遇愛姬 又加韓虢秦三姨環侍左右，晝夜遊戲，觀開天遺事可見，而卒享二十餘年之樂。使其恬淡寡欲，其壽又豈止于七十八哉？』

相思草與離別草

『梁任昉『述異記』云：「昔戰國時，魏國苦秦之難，有民從征戍秦，久不返，妻思而卒。既葬，塚上生木，枝葉皆向夫所在而傾，因名相思木。今秦趙間有相思草狀如石竹，而節節相續：一名斷腸草，又名愁婦草，亦名寡婦莎。」

又云：『離腸草一名思子蔓，南中呼爲離別草。』

小名中之阿某與某兒

唐陸龜蒙『小名錄』云：

『初，武帝爲太子時，長公主欲以女配帝。帝曰：若得阿嬌作婦，當以金屋儲之。阿嬌，小字也。』

『曹操，字孟德，小名阿瞞。』

『王恬，字敬豫，小字阿螭。』

『謝靈運小字客兒。』

『東昏候潘淑妃，小字玉兒。』

『梁武帝衍，字叔達，小字練兒。』

由此以觀，大概古人小名，多有以『阿某』或『某兒』爲名者，初無男女之分也。

淋病與楊梅瘡

魏泰『東軒筆錄』云：『王文康公苦淋，百療不瘥』李呂齡『樂全錄』云：『劉貢父博學有俊才，而滑稽善謔，晚年得惡疾，鬚眉墮落，鼻樑斷壞，苦不可言。一日，與蘇公子瞻數人，各引古人一聯以相戲。子瞻遽言曰：大風起兮眉飛揚，安得壯士兮守鼻樑？坐中大噱。貢父但愴感而已。自此益慚悅，轉加困劇而斃。」著書之魏泰李呂齡二人皆宋人，所言王文康公劉貢父二人亦皆宋人，可見趙宋之時，我國已有淋與楊梅瘡之病矣。又讀『癸巳類稿』有一則云：

『苕溪漁隱叢話云：劉貢父晚年得惡疾，鬚眉墮落，鼻樑斷壞，愴然慚愧，轉加困劇而斃。東坡先有大風起兮眉飛揚，安得壯士兮守鼻樑之謔。其事不見劉敬傳。而檢東坡志林有一條云：元豐六年十月十二夜，有得風疾者，口不能言，死生之爭，有甚於刀鋸木索者，知其不可救，默爲祈死而已。此復何罪乎？酒色之娛而已。必係劉事。元豐應作元祐。敬兄敞亦知永興軍，惑官妓，得驚眩疾，但時猶謂之風，未有洋癘名。明嘉靖時，汪道貫贈王穉登詩云：

『身上楊梅瘡作果，眼中萊菔屬爲花。

『其名楊梅，以形象言之也。』

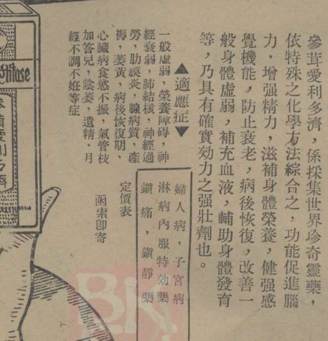
痲瘋

趙宋時，我國固已有淋與梅毒之病矣，而今日閩粵所謂『大痲瘋』者，亦曾見於宋人之筆記，當時名之曰『癩』，或名之曰『大風疾』。如宋周密『癸辛雜識』後集云：

『閩中有所謂過癩者。蓋女子多有此疾，凡覺面色如桃花，即此症之發見也。或男子不知，而誤與之合，即男染其疾而女瘥。土人既皆知其說，則多方詭詐，以誤往來之客。杭人有稽供申者，因事往莆田，道中遇女子獨行，頗有姿色。問所自來，乃言爲父母所逐，無所歸。因同至邸中。至夜，甫與交接，而其家聲言捕姦，遂急竄而免。及歸，遂苦此疾，至於墜耳塌鼻，斷手足而殂。癩，即大風疾也。』

欲求　身外無物
長生不老　益壽延年須服

參茸愛利多濟



還我健康!!!

參茸愛利多濟，係採集世界珍奇靈藥，依特殊之化學方法綜合之，功能促進腦力，增强精力，滋補身體榮養，健强感覺機能，防止衰老，病後恢復，改善一般身體虛弱，補充血液，輔助身體發育等，乃具有確實効力之强壯劑也。

▲適應症▼

一般虛弱，榮養障碍，神經衰弱，肺結核，神經過勞，肋膜炎，腺病質，產褥，萎黃，病後恢復期，心臟病食慾不振，氣管枝加答兒，陰萎，遺精，月經不調不姙等症

定價表　函索即寄

婦人病，子宮病	三省調血精
淋病內服特効藥	新淋打兒
鎮痛，鎮靜藥	新海洛斷癮

小瓶	125瓦入
中瓶	250瓦入
大瓶	500瓦入

三省聯合新藥

北京出張所

北京西四武王侯七號

電話西局三〇一九號

漫畫



羅斯福的魔術手法 ——秦碧作——

一脚踢出去 ◀張生▶

老者：「這年頭，小白臉是靠不住的！」——番靜——

甘地：你這雙手的滋味我已領略過了！——張亞作——



新斬蛇圖

上官紅作

歐洲的霹靂

孔飛作

能够支持嗎？

——延

死勁的吹龍

——微風——

老闆的微笑 →

——金樹延作——



富有「東方藝術」雅稱的

北京宮殿池苑的建築業

北京自遼金以來，五代建都之地，亘七百年，宮殿崇隆，池苑富麗，紅牆碧瓦，實爲懷古者之目標，遊覽之勝地，至今所遺留之宮殿塔寺，及城垣壇廟，一切建築，無不表現人類進化之特徵，如宗教，如文化，如政治，如民風，如藝術等，無一不由建築物中尋其眞相，我國開化最早，歷朝建設宏偉精麗，幾無倫匹，徒以數千年來，道器分途賤視工匠，成爲積習，主管官吏，不屑實地研究，求其營建結構之原理，算繹致用之法程，所定工程則列于術語算法，悉行删汰，而各項匠作木工油匠　又以術有專門，輾相口授，只期適用，不廣流傳，甚或秘以自矜由是我國建築特色，以乏成文法及有系統之專書，與圖解之公式，如此絕學，現今瀕於廢墜，頗爲可惜，北京昔時一切建築，遺留至今數百年，依然保持其堅固狀態，蓋可推見當時營造法式，並可據以上溯唐宋以前之規制，元時雖由胡漢人主中原，其營造宮闕實仿汴京而大備明初因之縮北而拓南，清沿明制，並專設工部，主管宮殿園囿壇廟陵寢之工程，凡屬設計估料，均由部中樣房，（那時北京有善作房樣型之匠師雷震遠，俗呼爲樣子雷），算房辦理，承辦官工者有興隆廣豐等，四大木廠，所有廠中匠師多屬冀州人，諸作皆備各種專長，及庚子年後，歐風東漸，各項建築，競效西式，所有營建古法，漸歸澌滅，而一般西洋各國人氏來京旅行者，對于北京各式舊建築，頗爲崇尚贊美，曾有瑞典國地質學家赫定氏，以中國學術團體協會，西北科學考查團外國團長，兼任中國地質調查所事，往來蒙古伊犂四十年，屢復遊熱河避暑山莊，見附近山廟大寺院歎其雄麗，意欲攫其一部，移建於美國芝加哥博物院，因之商于美國商邊狄克，邊氏好奇，因有雄大資金慨然許之，旋以移建過費，且不易斫運，乃選取熱河普陀寺乘寺誦經亭，協商與我國在北京之建築名家梁衛華氏從事仿建，將此亭量度拍照，所有一切天花斗拱，各項彩畫佛像，逐一寫成稿本，並在京與梁氏訂立承造合同，于民國十九年八月開工，將各細件，在華工作，期以三個月爲限，其餘重大部分，在美建造帶有華工數十人前往，於是年十月底，即已將此亭各細件仿造蕆事，裝運赴美建造，每有大規模修造，復趨重斗科式之屋頂，普通房屋皆兩披起脊，宮殿上頂則四披起脊，其四面老檐之下，皆有交叉之木牙子，名曰斗科，自檐際至枋木，分行層層排列，其層數約分爲三五層至七九層，鈎心鬬角極見玲瓏飾以彩色更覺輝煌，犀牛式之台座，宮殿台基，形如犀牛一仰一合，酌取中西建築優點，互相並用例如現在美國人在京建築之協和醫院，輔仁大學，燕京大學，北京圖書館，皆于舊有特色中，參以最新式之科學方法，堪稱藝術之改進，北京建築事業，係集合各行工匠而成，統名稱之爲土木瓦石銅鐵油漆雕飾彩畫之屬，凡有關于大項建築，各廠商之團體組織，在昔時清季乾隆年間，曾有魯班會，今於木業公會外又有建築業同業公會，至于建築所應用原料最主要，分舉列下：

木材

本市現在一切建築需要以紅白松最多，其次則爲美國松及日本松，福建松及杉木最少，平常建築則以本地楊木及榆柳木，各生料廠批賣，一概均按寸計價，以一方寸八尺長爲寸之單位，例如一寸厚一尺寬八尺長即爲十寸，普通以二百寸爲最多數，惟東陵所產之松木，因尺碼小不合用，銷路欠暢，不如其他木料易銷，紅松大部產于滿洲國吉林，又名果松，質亞于老黃松，而優于白松，整料作柁樑檁柱，板片作內外檐裝修門窗隔扇之用，其長度自一丈餘至三丈二尺，計值方法，以八尺爲一節，按大頭一尺見方即算一百寸，若板片則論丈論厚寬一丈厚三分，如係一寸三分即按一丈三尺合價，一寸五分即按二丈合價，厚至二寸者又按二丈五尺合價，若係機器鋸板，則按英尺計算，一寸厚一丈寬，加厚加薄亦照實在尺寸計算之，洋榆亦產吉林，質最細緻堅硬，解剖時特別費工，以做桌椅木器用之最宜，建築用者稀少，黃花松其亦產吉林，質硬堅似紅松

北京的牡丹

北京的牡丹雖然到處全有，不過除去私人種植者外有三處最著名的地方，一爲崇效寺牡丹，二爲稷園牡丹（中央公園），三爲瓊島牡丹（北海）在這三個地方以崇效寺者爲名譟一時，因爲崇效寺的牡丹，種植極多，而種類亦繁，可以說是與大覺寺的「玉蘭花」，法源寺的「丁香」媲美一時，崇效寺爲唐代古刹，先以棗花名，故稱棗花寺，今則始改此稱，廟中牡丹，其種植時期遠在清初，迄今已將二百八十年之久，故花朵因之亦彎肥葉茂，每當該寺牡丹盛開之時，不但賞花者摩肩接踵，而詩人墨客亦常常藉其地舉行「雅集」於是崇效寺一名，也就緣牡丹而名益彰了。

至於瓊島同稷園的牡丹，雖種植亦不少而種類却不及崇效寺之多，但由於交通便利每年這時又有書展相繼舉行，所以在花開之後，一般人多爭先恐後，去看牡丹，因之「看牡丹」三個字就成了一時的風氣，故崇效寺牡丹任如何的好法，而遠在白紙坊，路途遙遠，所以總不能像公園的普遍化，以致到公園北海賞牡丹的人，反而較多了。

在中國一般人的腦筋裏，對於牡丹花，差不多都有一種良好的印象，這種情形，可以說是自古已然，因爲在古書中，像「牡丹花之富貴者也」。這是文人稱贊牡丹的話，再者畫家又常把牡丹花列爲四季花之一，於是「牡丹」不但可供「詩料」，而且又可以入畫幅。以之比女人，以之寓富貴，不怪牡丹聲價、乃竟盛極一時。

關於人們的看牡丹，由於眼光不同，以致方法亦隨之各異，像女人們看牡丹，好像是在與花爭艷，詩人們看牡丹，總想把花色移到文字裡面去，攝影家看牡丹，又是準備將花影給收入在鏡頭裏……人們這樣的去賞鑑牡丹，無非使「春花秋月笑人忙」罷了。

但其伸縮力較大，行名稱爲性氣，作桅樑用之最宜，而不宜鋸板片，白松用途長度均與紅松相同，惟木紋較大，是不同之點，又有東陵松北山松，俗稱爲油松，產自京東北山一帶地方，名爲北山松，產自東陵者稱爲東陵松，（清陵所有樹木，禁止採伐），年代日久生長茂盛，夏日降雨接着天電時常發火，將樹木燃燒，無法施救，所有被火燎樹木運出，各商又均呼東陵松爲火燎桿，惟此等松木因山道狹隘，須解割細小，用人工背運，長大木料較少，而且質燥多曲折不直，雖不類吉林所產各松，然祇宜作椽枋子櫳地楞之用，杉木亦係吉林所產，木紋與楊柳相同，而質較佳，適宜作火柴硬盒，及粗木器櫳屜之用，建築用者極爲稀少，還有楊柳槐楡木，產自北京附近四週，亦作桅樑條最宜，楡槐較楊柳性質堅硬，但形象屈曲極不整齊，楊柳遇濕即易腐爛，即不失亦遭蟲蝕係木料中最劣品，黃柏產自湖南貴陽，北京附近墳地廟宇中亦產，南產者，質堅色黃味香油性小，作隔扇裝修能上蠟，北產者稍次，紅柏南產者早無來源頗少運京，北產與黃柏同，純係作壽材用，建築上用很少見，既有使用者，均作門扇窗戶之用，還有舶來品木料，美國及菲律賓所產松木，質料雖佳節亦特長，普通尺寸自三丈至五丈，故建築樓房用之但性氣極大，不宜用作隔扇裝修，東洋松產自日本，質性易裂，作椽子使用居多，所有各種木料，凡自外運來京板片均係機器鋸板，其驗料綁木市生料廠作成板片時則均爲人工而不用機器，因機器鋸木雖快，但出鋸末太多，傷耗太大，而且不及人工鋸之細緻勻淨，人工鋸活論丈計算，機器鋸活論一丈板，比較起來，無人工鋸木價廉，因之俱不肯使用機器鋸，乃用人工鋸者最多。

石材

在建築之中，有完全用石質爲主體者，如寶塔橋梁牌坊皆是，此外尚有台基，柱礎，角柱，角石，階條，門鼓，石欄杆，過門石腰線石，挑簷石，滾墩石，街心石，溝漏石滴水石，長身柱子，長身攔板，石柵欄門，兩山條石，台堦等，均需石質不可，石材在建築之中亦佔大部分，北京附近西鄉，出產石材豐富，以京西涿州房山縣周口店石窩村，出產之漢白玉，能作碑碣建築之用，色白質潔淨，清季專爲御用，民間則禁止使用，入民國後市間大建築多採用之，此時新出者，不如舊石之佳，又有一種青漢白玉，產自房山色發灰青，質料堅細可作涼墩石台之用，較漢白玉石尤佳，又有一種豆渣石，上面有蘇點，青白石艾葉青石，螺旋石均是普通建築之用，京北所產豆青石作台堦用，紅沙石作磨礪之用，又有一種馬牙石作料器及釉之用京西亦產此石，京東三河縣，密雲縣，產各種花石，有晚霞的，又稱白英石，有黃豆瓣青豆瓣，竹根，雪浪龜紋，各種石名稱極繁近年來多將此花類石，經人工鋸成版片，作擬墻擬地擬柱及椅椅心之用，又產一種大嶺玉石，其色與玉相彷彿，而且透光，還有熙石亦極光亮，建築用極爲美觀華麗，以上各種花石粗細石，欲鋸成版片使用，須用寶砂此種寶砂，性質堅硬，較鑽石次之，寶砂產自於西陵，不惟鋸石片用，即玉器行及鐵工廠皆必需用寶砂，至于與石材相連屬之各種土質，其用途甚廣，一爲缸子土，產自京北京西，是專作鋼磚及琉璃瓦磁磚之用，二爲銀土，產于京西房山縣，該處設有銀土工廠爲印銀花紙，以及劇場所舞之刀槍，上面所塗銀質即是銀土，三爲五色土，產自京西及東北一帶，爲硝皮與刷墻之用，四爲化石，其性質最軟，產于京北，其用途有作鐵花及屛遍刻各種玩物之用，又可作藥材用，如六一散內即有化石，又可作痱子粉化學用品化粧品等，其用途甚廣，本市各石廠所備之石材，建築用者，有門墩馬石門攔階礎等，墊地所用者，有石碑短碣或楷界石等，作器具用者，有涼墩磨盤米臼藥碾蒜罐等，此外尚有各種獸形，如獅虎猴象石棹祭器等種類頗多，還有零星之碑，座溝石板片磨刀石等，其銷路碑碣類多屬外運，本市所用者非有大工程建築，始能銷售。所有器具類則完全仰仗京市內，及西郊各縣鎮購用。

磚瓦

京市製造磚瓦，完全係用黃土刻成方形，謂之土披，拖深坑內中架設木柴，將土披放在上面燃燒，經過相當時期火燒，上面蓋以土，經三日後啓出，即成現市間所售之磚瓦，所拖之坑謂之窰，齊化門外出產謂之東窰貨，永定門外出產謂之南窰貨，德勝門外出產謂之北窰貨，西直門外出產謂之西窰貨等分別，名稱有舊城磚，新城磚，停泥磚，斧双磚大沙滾磚，小沙滾磚，大開條磚，小開條磚等名，以舊城磚最大，以停泥磚質最細，以沙滾磚質爲最粗，東窰出品土質堅細作出之磚，能隨意磨砍，不致崩碎，南窰則否，現在因需要殷切，市面繁華，各窰出品供不應求，所出之磚均不如先細緻堅固，質粗而且易碎，瓦有頭號筒瓦，二號筒瓦，三號筒瓦，板瓦，貓頭瓦，羊尾巴瓦，滴水瓦等名稱均係舊式製瓦，現又有機器磚窰，專燒各式洋式磚瓦，較爲優良，又唐山啓新洋灰公司，及唐磁公司，能仿造洋式大小鋼磚，與地溝所用沙管，及鋼沙汽水管，新式建築多採用之，至于琉璃瓦，爲北京獨有之特色，昔爲宮殿專用，京西門頭溝琉璃渠村設有琉璃官窰，窰中所用土質名爲高力泥，他處土塊剖開皆黃色，惟此處高力泥之土塊中含有黑星，若細沙然，在東直門外有馬娃者，亦開一窰，亦燒琉璃瓦，惟出品稍次。

灰蔴

灰有青白之分，白灰使用于屋內者居多，青灰則多使用于外面房頂，白灰產於三家店及周口店者，色質純白，產於門頭溝等地色質白係用山中青石，置放窰全用火燒三四

今年由於北國春早，以致氣候較寒，雖節交初夏，而牡丹尚仍未含苞，不過連日裡稷園的工人，皆從事修整各花圃，以便將來花開時候好整齊一新，我喜愛稷園的牡丹，因爲當花開之時，每在夜晚，上面懸掛絹製的燈籠，晶瑩的亮光。照着那粉嫩的花朵，油綠的碧葉，紅綠相映，眞是別有一番的雅趣宜人，不怪一般人們多要在晚飯之後，去那裏賞牡丹的。

至於崇效寺牡丹之盛，據說那是在遜清時代，像「棗林道上留履影，無人不道看花回」由於這句詩可以知道先時到崇效寺賞牡丹去的人，是如何之多的，崇效寺牡丹，除以姚黃，魏紫，號爲難得外，像青松紅杏圖卷子，亦爲該廟難得之寶，（相傳寺僧拙菴，未落髮時，本爲明季裨將，與洪承疇戰於松山杏山間，後洪降，遂祝髮於田盤並爲寺僧老僧趺坐，上則松蔭雲垂，下則杏英霞艷，此圖蓋感於松山杏山之敗而作也，圖內畫一首有王象晉序，後題以竹垞漁洋冠其首，續題者幾千人），所以文人騷客，則多喜去該處賞牡丹。據言先時北京賞牡丹處，不只崇效寺稷園瓊島三處，最著名的地方是淸人張惠安（元善）的牡丹園，該園在阜成門外，種植牡丹之多，可有數百畝，致該園在阜成門外何處，已是無蹟可考，而袁宏道曾有記遊張惠安牡丹園一文，今節錄於下，以供查訪其舊址者參考，文云：「四月初四日，李長卿邀余及顧升伯，湯嘉賓，鄭太初，出平則門看牡丹主人爲惠安伯張公元善，皓髮頹顏伺客甚謹，時牡丹繁盛，約開五千餘，「平頭紫」大如盤者甚夥，「西瓜瓤」，「舞青猊」之類遍畦有之，一種爲「芙蓉三變」尤佳！曉起白如珂雪，已後作嫩黃色，午間紅暈一點如臙霞，花之極妖異者，主人自言經營四十餘年，精神筋力，强半疲於此花，每見人家花實，極採而歸之，二年芽始茁，十五年始花……」如今此數百畝大之牡丹

日即成爲灰，蔴刀則來自天津楊芳蘆口北塘一帶，係各船戶使用舊蔴繩運京，刀砍成二寸餘長，即謂之蔴刀。

銅鐵

銅鐵一項，在建築之中，佔最要部分。從前有以銅鐵修造碑亭佛殿者，又舊式房宮殿屋宇，如銅環鐵葉釘頭鐵條鐵絲網，主要樓閣防雀鳥鴿所用，所需用銅鐵甚多，西式建築，如鐵梁鐵筋汽管水管以及窗楞門，所用荷葉鎖鑰等更形需要，惟國內所產銅鐵原料雖佳以製造不精，故使用舶來品者居多。

油漆

油漆在爲我國特產，建築之中亦不可缺少之物品，舉凡外表一切裝飾，則非用油漆油飾見新不能美觀，各種顏色，則由油匠攙對各種顏料泡製而成，建築所用材料大致如此，建築作法，其中如木工之舉架出檐，土作之刨槽打夯，瓦作之發券瓷瓦，石作之各式厚薄長寬狹，皆有折算定法茲將姑就京市瓦木工作中之特色擇要述出：（一）雕刻之精巧，如各舊府邸，室內門窗四周，另用楠木花梨木等，雕成牡丹芙蓉榴玫瑰蘭菊等花玲瓏剔透，黏附其上，且各花光澤可鑑，磨磚之光細，俗稱磨磚對縫，將磚邊之內，砍磨灌漿，使內部結合，外表不見勾抹之痕，望之異常美觀。且能耐久，（三）搭架之奇特，普通平房建築，搭架自易爲力，若建造宮殿廟宇，重樓畫閣，搭架雖高，亦不足爲奇，惟有凌空建築，如舊式寶塔，及新式之煙筒等，高度愈增，面積愈小，搭架稍不合法，便即發生危險，京市之搭材作，夙具心傳以善搭高架著名，他處則無此殊能，至油漆彩畫，就以現時普通應用之作法，最主要爲

大紅柱子

其作法先將木材刮平後，上面先用脂油漿一道，再加粗灰一道，俟其乾再加細灰一道，乾後用新磚磨光，再用桐油豬血攙時磚末，混合而成名曰細膩子，將上面坑坎不平之處抹平，面上生桐油一道或數道，若要披蔴，再加披蔴一道，壓蔴灰一道，細膩子一道，再上生桐油三道，若要貼金，再加膠油一道，貼大赤金成做，用紅色則于細膩子上墊樟丹油一道，再加銀珠油若干道，倘柱子上描畫花草使用堆金之，「凸起之油粉」描畫可隨心隨手，決無不粘之虞，若不加描畫花彩，外面則罩亮光一道成做。

桁檁枋頭

其作法係先將木刮平，所有墊底等手續，作法與柱子同，惟自抹細膩子後即着各種顏色地，再于地上用粉交圈，於圈心外描畫各種煙雲包袱陰陽萬字錮眼等於圈心內畫各種山水人物花卉草蟲樓台殿閣等，其餘如門窗坎框做法相同，至于匾額對聯，分油漆兩種做法，有專用油者，有專用漆者，另外還有琉璃瓦之細質配合，窰中工人均守秘密，據考古家言，漢代之瓦，僅有瓦在頭上着釉，自唐代起始于瓦之全身着釉，彼時顏色尚綠，至北宋後，方製各色琉璃瓦，今故宮博物院，大殿之瓦，皆作橘黃色，其他各色，僅用於寢殿樓閣及禁城外之諸殿，茲將明清兩季營造方式，宋李明仲著琉璃誌及孫廷銓著琉璃製法，統錄于下。

營造法式內所載，造琉璃瓦等之制，藥以黃丹，洛河石和銅末用水調勻，又載凡合琉璃藥所用黃丹闕，炒造之制，以黑錫盆硝等入鑊，煎一日爲粗扇，出候冷，擣羅作末次日再炒，搏再罨，第三日炒成。又載造琉璃藥料，每黃丹三斤，用銅末三兩，洛河石末一斤，又載其錫以黃丹十分加一分，每黑錫一斤，用密陀僧二分九釐，硫黃八分八釐盆硝二錢五分八釐，柴二斤一十一兩。

琉璃誌內云，琉璃者石以爲質，硝以和之，礁以鍛之，銅鐵丹鉛以變之，非石不成。非硝不行，非銅鐵丹鉛則不精，三合然後生白如霜，廉削而四方，馬牙石也，紫如英，札札星星，紫石也，稜而多角，其形似璞，凌子石邊，白者以爲幹也，紫者以爲軟也，凌子者以爲瑩也，是故白以爲幹，則剛，紫以爲軟，則斥爲薄而易張，凌子以爲瑩，則鑛物有光硝柔火也，以和內礁猛火也。以攻外其始也，石氣濁硝氣未澄。必剝而爭，故其火烟漲而黑，徐惡盡矣，性未融也，火得青徐精融矣。合同而化矣，火得白故相火齊者，以白爲候，其辦色也，白五之紫一之，凌子倍紫得水晶，進其紫退其白，去其凌子得正白，白三之，紫一之，凌子如紫，加少銅及鐵屑焉，得梅萼紅，白三之，紫一之，去其凌子，進其銅，去其鐵，得藍法如白焉鉤以銅礦，得秋黃，法如水晶，鉤以畫碗石，得映青，法如白加鉛焉，多多益善，得牙白，法如牙白加鐵焉，得正黑，法如水晶加銅焉，得綠，法如綠退其銅加少礦焉，得鵝黃，凡皆以餘硝之數爲之程。

以上所述皆各種建築法，皆屬于舊式，近幾年來，京市各項建築，大多參用新式，例如鐵梁洋灰鐵筋，以及人字架諸作法，類習爲風尚，而位置結構，由三合四合諸直角形，一變而爲曲折之構造者，亦屬不少，且石作有改用機製者，京市華陸商行工廠，備有機器鋸機，專能鋸石片用之，其鋸條係鋼質，有轉邊雜撤邊機，有將縫磨平機，有磨光機，將沙縫嵌入轉動後，令其磨光，然後再用蘸糧鉛糧見光，再用見光化學藥料磨之，使其光滑，有起線機，又另有刻花機，有鑽平機，所出貨品，視之較人工爲精美，至于彩畫，亦間有採用東西洋畫法。

現在北京的建築事業需用之瓦木石等匠人，手藝精奇者，頗不易尋覓，所有者多係年高六十歲以上存在京市者有限，一般後人多存敷衍，學徒時不知進步，行話所謂二把刀，手藝最多，再過十餘年，營業學社人材將絕迹，若欲建築宮殿廟宇則不可能矣。完

園，已早湮無遺蹟可尋了。

先時，北京各大廟宇，皆種植牡丹，像阜成門外極樂寺（明成化年建）朝陽門外東嶽廟，再則爲右安門外之草橋，亦爲牡丹盛開之地，燕都游覽志稱：「該地牡丹芍藥，栽如稻蔴」，明劉侗帝京景物略言：「草橋地方之賣花姐，每晨千百散入都門」，如此可知北京牡丹之盛，不僅先時，就是現在仍是盛況未減，所以每年北京牡丹盛開季節，華交要增開到北京賞牡丹花的火車，而使這古城也隨之增色的呀！

牡丹花開之後，便是芍藥繼之吐蕊，俗謂牡丹爲花中之王，芍藥爲花中之相，但有人云：牡丹花與芍藥花在古時本爲一種，稱爲芍藥花起始於唐代，乃分爲二種，始有此名，始有此名，芍藥盛產於豐台，如今中央公園內社稷壇前，可稱是遍畦皆是，尤當花開之時，花團錦簇，陣陣花香，當漫步其中，眞是別有一番盛況，一般時代女人，多在花圃旁取景攝影，留作紀念，好像是與花爭艷，據言：芍藥較牡丹花容易培植，崇效寺之看牡丹人談，該廟牡丹，最怕折取，如果被人折斷，其花絕不再開，而芍藥花則不然，香味濃郁，所以人們多喜購買，插於花瓶之內，而作案頭點綴，或曰芍藥爲吾國獨有之花，每屆夏曆四月左右，京城大街小巷，多有售賣者，是花本產於豐台，一望彌涯，當花甫含苞，即折枝背入京城，其貨聲雅韻悠揚，喚起聽之，亦頗有味，我喜愛聽賣芍藥花的那種悠揚韻調，在屋中靜坐聽來，眞使你感到有「昨夜一宵聽春雨，深巷明朝賣杏花」的那種詩意

一年一度的牡丹，又到了盛開的季節，連日前往稷園探花之人，已是不少，而清清冷冷之崇效寺，亦將點綴成車水馬龍的盛況啊！

——完——

阜成門外的蜜罐井

北京人的習慣在上午起牀梳洗之後，必定要喝幾杯茶以清心解渴，因爲喝茶的日久研究，竟有「南城茶葉北城水」之說，蓋謂有名茶葉，皆在南城前門外，其北城水即指玉泉山昆明湖水源範圍內之各井水，其實京市井水，西北各地向皆甘冽清香，而所以名爲北城者，關係指北郊之沙井與滿井，沙井在安定門外西河灘之內，平地爲井，不具井形，滿井在德勝門外，井水甚淺，無論何時水皆湧至井口，俯拾即是不需汲器提取，故名之曰滿井，此外西直門德勝門外河灘之中有泉源處甚多，河水中實含有一部分泉水也，沙井滿井之外，最負盛名者，即爲阜成門外南護城河中之蜜罐泉水。

據聞，蜜罐井水甘甜如蜜，清冽芳涼，所以有蜜罐之稱，緣該井泉眼係從玉泉山昆明湖而來，夏日飲之涼可徹骨，清爽宜人，但一至冬月，泉水却又略具煖性，此乃該井之特點，是故其水味與玉泉山之水略同，但決非他井所可比擬也，該井係平地出泉，在未挖護城河以前即有此井，迨護城河挖竣後即將此泉甃石成井，及至前清光緒十一年，軍門張曜與統領孫金彪來北京，其部下隨帶兵丁在護城河挖河，以爲河內有泉，如經瀦通入河，則河流必可暢旺無疑，遂將蜜罐泉井掘開，令水入河，事爲阜成門外紳商所聞，遂在張孫二人前公呈哀懇，略謂蜜罐泉井，既有歷史關係，又爲附近商民唯一飲料之所在，故請保存此井云云，張孫二人乃准如所請，不意其後又有兵丁二人刨挖該井，張孫遂在井旁將挖井二兵丁梟首示衆，復將該井築成一高臺，仍准商民公同吃用，直至民國十九年，有市民許茂林者，竟將該井包租，歸爲已有，禁止商民隨意私汲，並起建房屋一間，晝啓夜閉，防人偷水，該處遠近商民無不大感不便，因激於公憤，於是竟有人放火將許之井屋燒燬，屋塌井上，水不得取，許乃將計就計，遂一面用瓦石沙土將蜜罐井完全填塞，一面又運動官方將阜成門外附近各方泉井完全承包，以爲抵制，不料公憤難犯，該處一帶商民中之急公好義者，竟聯名遞呈公安工務兩局，呈報此事，並請求在蜜罐旁邊一丈五尺地方，另打水井，及進行費時七月之久，均以另打井泉，既費錢財，又耗時間，不如仍將原井挑開挖浚較爲順便，因此在二十一年十月九日，該地紳商隆重舉行重開蜜罐井泉典禮，參加者約有二百餘人，焚香禮供，誠心拜禱，以求天賜飲水，如是蜜 自二次掏挖成井後，水味甘冽較前益佳，附近一帶商民前往汲水者，一仍舊例，隨意汲取不索分文，遠近無不感戴當局德便，至是人心大爲稱快，惟每年由該處紳商繳納捐洋八元而已，因蜜罐泉井水味甘冽，名馳遠近，故從前西城一帶居民商戶，多有用車攜器前往該處汲水飲用者，城內東至西四牌樓，南至宣武門，北至西直門小街一帶，名公鉅卿前往運水飲用者，如鄂中堂禮王府第府門，每日均派人以木桶載運，清室內務府，有時奉慈禧皇太后諭旨，亦遣人前往取水，有人謂蜜罐二字，即係慈禧太后嘗飲後，頗爲欣快，故隨口封之名曰蜜罐，以爲稱讚者也。

——完——

北京的古玩

所謂古老的北京城，不但這塊地方是個過齡的城市，就是城內的一切，也多是帶有「古」味的，如古玩，舊書等等，仍是帝王時代的色彩。

古玩是北京的特色，但近些年來眞品舊品日少。都用新的假的，混充一氣，眞假不分，磁器價目尤其難定，惟一的妙訣，就是任他說宋說元說明說清，只按照新磁還價，則不至吃虧。

小攤有「古玩攤」，「舊貨攤」，「破爛攤」的分別，破爛攤最有趣，在這種攤上當可以買到便宜貨，古玩攤與舊貨攤則須留神，俗說「老虎攤」就是這種攤，虎口大的，還他要價的十分之一，他就賣，虎口小的，也是三與一之比，例如値一塊錢的物品，要三塊半，他們要價常掛着「半」，這是希望買主「抹零」成交的。

一般人以攤子上便宜，鋪子貴，其實也不盡然，只要會買就都一樣，鋪子也要看它的位置，大約前門以外至琉璃廠，派頭最高，後門及東西城則較爲實在，古玩舖掌有時也講些身分的信用不似老虎攤那樣的玄虛。

古玩以「物稀爲貴」爲原則，是商界中的投機事業，若是「審美」，則可不必照顧古玩商，往往很粗笨的東西只要大家一標榜，就可居奇賣大價錢。

古玩雖是北京的特色，但並不都是北京出產的，有許多也是從外縣運來的，如開封，洛陽等過去帝王建都的所在，都是古玩的產地，但是都不及北京古玩業這麼發達，這一層的理由很簡單，不外是帝王時代的北京城裏，有極多的有錢的公子哥們在講究玩「古玩」，民國以後再有西洋人的搜求，自然古玩商的生意是發達的。玩古玩本是雅人的事，可是在一切變爲商品化的現在，古玩也就被一般人作爲商品了，販賣古玩的商人不必說，就是一班爲鑽門路而買古玩去孝敬達官貴人的，也比比皆是，那末北京的古玩也就變爲商品了。(完)

中篇小說

出走

（中）

韋茵作

孫特哥插圖

三春的天氣，熱起來穿了夾衣服還嫌不够單薄，可是括了一兩陣大風下了幾陣雨，一冷便冷得仍舊要換上棉衣服。有一天的黃昏，太陽已經自動躲到建築物的後面去了，胡同面前一盞街燈的光芒代替了太陽的職務。曼琪站在胡同看着一個買水菓的攤販。在削甘蔗因爲這一天的天氣突然熱起來了，他的生意似乎很不差的樣子。但是她絕對沒有敢存心買一段，咀嚼一些甘甜的汁液：她怕吃了下去要肚子痛。並且她很代那幾個在攤子左右嚼甘蔗的孩子們擔憂，所以她慈得好像一位膽小的母親，看見她的孩子們正在生吞微生物一樣。

就在這時候，她耳邊聽得一陣鈴響，超凡已經從一輛脚踏車上跳下來了。他看見曼琪正站在水菓攤一旁，便招呼她說：「這幾天吃甘蔗是很好的。」

「你回來了！」她說。

「今天是我生日。」他摸一摸皮夾，抽出二張角票，向攤子上一丟，隨意揀了一段甘蔗說：「你吃一些嗎？」說着他就吃起來了。

「我不敢吃，吃了冷的東西，難保要肚子痛。」說起肚子痛，她的微笑的眼睛似乎已經有遭受到痛楚的可憐表示。

「不要膽小，我自有牙齒以來，吃甘蔗吃到現在，肚子就從不曾致和我作怪。」

「那麼你吃罷！」她看他吃得似乎很有味。

「自然吃，」他吐了一口渣，重又咬了一口。「不吃做什麼？我知道我們愛吃甘蔗的人如果罷工三年，甘蔗準會長得比電桿更粗。」

「你就不怕浸在冷水裡的甘蔗帶就微生蟲！」

「笑話，微生蟲 冷水裏有微生蟲！即使有，我也不怕。微生蟲只能在冷水裏游動，進了我的咽喉，他們就活不成，因爲我知道我的肚子裏是熱的。

「可是你 的肚子 畢竟不 是鍋爐，萬一不能把它們燒死……」

「萬一我的肚子拿它們沒辦法。」他要緊告訴她說：「我只要跳上自行車，從英租界到法租界，再從法租界到英租界兜上幾次，出了一身汗，它們就從汗液中奔到我的身體外面來了。我洗了一回澡，不多時洗澡的水流到陰溝管子裏，微生蟲就回到它們的外婆家去了。

「依你說醫生還有什麼用處」

「誰說沒有用，譬如像你這般膽小的人，連一段甘蔗也不敢吃，他遲早準會給你們請去，而你們自歸把買甘蔗的錢，倍上幾十倍，送給他去吃大菜。」

「你總愛說笑話。我站不住了兩條腿酸得難受，你到我家裡去坐一會罷！」

「不，我甘蔗還沒有吃够。」

「不好拿到家裏去吃嗎？」

「屋子裡我嫌悶，這樣的天氣就該站在胡同口。」

「我可不能陪你。」

「你不能看我吃一段嗎？你看了幾次，也許你的膽子會大 一些的。但是你不是站不住了嗎？不要緊，你坐在我的車子上好不好？」說着他把車子把好，一邊靠在牆上幫助她跨上去，坐在車墊上面。他又買了一段甘蔗，繼續吃下去。

「眞的，我問你，你們書局裏近來出了些什麼書？」

什麼新書，他想，這眞是不容易回答她的。他天性憎恨書本，而他的職務是管理一包一包寄到外埠去的書籍，因此他實在不大明白什麼書是新出的，什麼書是再版的。他只得說：「你問它做什麼？」

「假使有新出版的有趣的小說我預備去買一本，有空的時候看上一二頁，譬如出門去看電影。」

她剛說完這句話，路燈底下添了兩條影子。接着她和超凡同時看見兩個人走進胡同，他們是超凡的大姊和大姊夫，她坐在車墊上兩手扶着車上的扶手，然後對他們點點頭，好像他很怕擱，身體一動，立刻便要跌到地上去。

超凡也和他們招呼一下，看他們走遠了以後，匆匆把甘蔗吃完他對曼琪說：「你一同到我們家裏去吃晚飯。」

「不，我這幾天什麼也不吃，只吃一些粥，和醬瓜。」

他走過去把她扶下了車子，一同向胡同中走着，到了她的家門口他說：「那麼我等一回來找你，假使你不到我們家裏來。」

「也好，我近 來並 不睡 得很早。」說着她站在門口看他走到前面去。

他跑到家裏，把車子放好，看見他的大姊夫和二姊夫正在談話。他的父親獨自坐在一旁默默不作聲他們看見超凡進來，大家的目光都集中在他身上。然而各人對於他的感覺並不相同，她的大姊夫自己很漂亮，看見超凡的一副白皙臉兒好像看見他自己的影子一般地快樂二姊夫有的是錢，看見超凡拖了一輛自行車，他想不知道在什麼時候他的小舅子纔有購買一輛汽車的力量。他的父親在心裏自己問自己：「你是我唯一的兒子，我是快要靠六十歲的老頭兒了，你能不能平平穩穩地過一世。然而你沒有專長的技能，並且也沒有恒心！」

「你們 到這 時候，纔停 止辦公？」二姊夫畧帶幾分外路口音問他的小舅子。他想吃人家的飯眞不自由，連到要早一些回家也是辦不到的。

「我們 五 點鐘，就停 止辦公了，」大姊夫把他的辦公時間回答他，表示他雖然現在正在吃人家的飯，可是相當的自由，比到從前在綢緞舖子裡做事好得多了。「他們書局裏大概也不會工作得多麼晚，多半是他在幹着特種職務！」他說

超了剛纔超凡在胡同口吃甘蔗，並且和曼琪交談的情形。

「修修子孫罷」超凡回答他。他雖然結婚了六年，不過到現在還沒有半個孩子。「我有什麼特種職務？不過我剛纔在胡同口吃一回甘蔗的事情是有的。」

「吃甘蔗？」二姊夫說：「你爲什麼要告訴他？你……」

大姊夫不等他說完，接着說：「還有別的呢！」

「你說了罷，還有什麼？」超凡有些惱了。

他的父親心裏正在批評他的第一個女婿：「你這個漂亮面孔眞是狡猾的東西，說句話就是這麼半吞半吐的。」

他的兩個姊姊聽得超凡說話的聲息，一前一後地從側面一個房間裏走出來，背後跟着的是他的母親。他覺得大姊還好，沒有什麼變異，二姊的肚子卻大起來了，不久大概便要生產了。

「你們出來罷，」大姊夫一轉臉對她們說。「我不說也好，」他然後對超凡說：「假使你肯請我預先喝一杯喜酒。」

「我不是什麼酒菜館的主人」超凡直截痛快地回答他。

「是不是他已經看中了一位小姐嗎？」二姊夫說。

「是的，我看中了一位小姐」超凡心裏想。「但是這與你們不相干，你們要是嘴裏閒得緊，爲什麼不去嚼幾條咀？你們不都是先看中了我的姊姊而和她們結婚的嗎？可惜我當初還年輕，懂不得許多事，否則我就不認你們做姊夫，除非你們家裏也有一個漂亮的妹妹給我看中了，作爲交換條件。現在你們已經很如意地結婚了，卻忘記了你們當初的瘋狂行爲，反要把我的事件作爲談話資料。我所看中的一位小姐是不是你們的妹妹，要你們這樣的關心！」他雖然這樣想，卻不曾說出口來。

「他似乎看中了我們鄰居的曼小姐。」他的母親說。

「她還是小孩子樣子呢！」他的二姊臉上堆着笑，和她未曾結婚之前的模樣幾乎完全一樣。

「小孩子？人家可不是小孩子了。你肚子裏的纔是小孩子呢！」他想，「你眞難看，肚子大得這樣還要跑回家裏來出醜。」

他的父親看看他的女兒的大肚子，再偷眼看看她的母親的癟肚子，於是他想到他自己年輕時候的家庭生活的片段。

「這兩年來你不大回家，偶然回來卻也不一定會看見曼小姐，所以你不知道她並不是小孩子的模樣了，」他的母親說給他的二姊聽。

「假使你猜得不錯，她今年該有十九歲了罷！」大姊夫說。

「正是十九歲，你本來是認識她的。」超凡的母親回答他。

「是不是那個黃面皮，頰上擦了兩朵紅胭脂，眼睛突在目眶外邊兩隻肩膀上的骨頭要刺破身上衣服的瘦女子？」二姊夫問。

「不過她身上的衣服並不是豆腐皮做的，」大姊夫說。

「雖不是豆腐皮做的，但是衣服披在她身上，正和荷葉蓋在麥殼上一般地危險，」二姊夫把一隻手伸到衣襟裏，用指尖頂起了肩膀上的衣服比了一比。

超凡再也忍耐不住，冷笑了一聲，問他的二姊夫：「黃面皮好還是黑面皮好？荷葉蓋在麥殼上固然危險，可是手帕中緊緊地包住了一個大大的煨山芋卻也未必安全！」大概今天他的歇斯的里亞病症突然發作起來了，他看見家中的幾個人對他們一些也沒有什麼好感。

他的二姊夫正是一個黑皮膚的胖子。大家聽得超凡把他比作了一個煨山芋，禁不住發出了一陣笑聲。

「那麼你去開一個煤炭店罷」大姊夫取笑二姊夫說。

「他敢開煤炭店，我就辭去書局裏的職務，跑到他店裏當夥計去我對於煤炭正是個內行，」超凡說着，他就想到他的二姊夫也許在他的故鄉是經營煤炭買賣的。「你們爲什麼不說烏金，而偏要說是煤炭？」超凡的母親說，「烏金和煤炭都是黑的，不過價值上卻有很大的差異。」

超凡的二姊聽得她的母親在衛護她的丈夫，她想大姊夫只會說得嘴響，實際上他連開一個小小的煤炭店也湊不出相當的資本。

「不要儘着批評人家，」大姊說：「無論曼小姐面黃面黑，還有什麼關係呢？天下的女子，有缺點的多，沒有缺點的少，愛她的就會把她的缺點當作美點，所以愛黑的就會把煤炭當作烏金。」

她的母親感到女兒的心眞是最靠不住的，有了丈夫，便處處袒護丈夫。

她的父親覺得她已經早就變壞了，不開口便罷，一開口便句句話叫人聽了刺耳。

然而超凡以爲她所說的話倒是公平的。

「今天你們都在這裏，」超凡的母親說：「你們總聽得很清楚，我們的超凡並不討厭曼小姐的黃面皮，我猜得不錯，他已經看中了她他的父親也應該放明白一些了。」

超凡的父親老是不開口，他想他明白了有什麼用，自從她主張了第二個女兒的婚姻事件以後，差不多隨便什麼都輪不到他作主，因爲她說他就是一個半老糊塗蟲，輕易把大女兒嫁給了一個沒有恆產的人。

「你們想，我們的超凡看中了曼小姐便該怎麼辦？」超凡的母親接着說。

超凡覺得這是豈有此理的，他看中了曼小姐也用得到的母親去徵求姊姊和姊夫的意見嗎？

「假使曼小姐的母親不表示異議。」大姊夫首先發表意見，「自然他們可以結婚。」

「況且他也已經到了結婚的年齡了，」二姊補充了一句。

「對啊，你大概還記得你自己結婚的年齡，」超凡默演着對話，「所以也知道我已經到了結婚的年齡。你還好，我原諒你，希望你的大肚子裏是一個雄孩子。」

「可是我以爲結婚不是以年齡作爲標準的，應當把財產作爲標準」二姊夫說。

「各人頭上一方天，誰說一個沒有錢的人結婚了便不能養活他的妻子？近年來餓死和凍死的人群，沒有我們的親戚，也沒有我們的朋

友。」大姊顯然不表示同情於她的妹夫，「要是每個人都有相當財產的話，世界上便只有店主而沒有夥計了」。

「畢竟姊姊是家裏人」。超凡這樣想。

「你的意見怎樣？」超凡的母親問她的老丈夫。

「我沒有意見，你去斟酌辦理罷！」他說。

「超凡你想怎樣呢？」他的母親最後纔問他的兒子。

「我覺得姊姊的話不錯。」

「但是我要問你，你如果娶了曼小姐，他的瘦弱的身體能夠操作家務嗎？她不時要請醫生，不時要吃補藥，這筆費用，可不是一個小數目，並且不是一次或二次的事。你如果看中了她，你要想娶她，你就先得預備好一個紫檀木或是硝木的盒子，因爲她好像是天然几上的脆弱的玉如意，只能放在精緻的盒子裏作爲陳設。不過我們的家境和她的不同，我所需要的是一個像鐵刀般的媳婦，她可以幫我燒飯；我所需要的是一個像毛刷般的媳婦，她可以幫助我洗衣服。我不需要一個像玉如意般的媳婦，她非但不能幫助我，並且要我去看顧她，她在家裏有使女，有老媽子，你有力量僱傭一羣人去侍候她嗎？」

「不過現在還沒談到這一層」她的大女兒回答她。「雖然他已經看中了曼小姐，我們還沒知道她的父母的意見。」

超凡被他大姐的話提醒了，他覺得自己也不知道曼琪的父母對於他的印象是怎樣的。不過他的猜測是這樣的；曼琪既然喜歡他，她的父母也一定喜歡他，假使他正式對她的父母提起他和她締結婚姻的事件，他們大概是樂於允許的，因爲他做了他們的女婿，他們應該愈看愈歡喜，像他這樣的人物，他自信十個青年中一定選不出一個。

這時候附近的一家菜館把超凡父親所叫的酒菜送去了，於是他們圍住了一張桌子，開始吃晚飯，在席上他們的談話是沒有系統的，不過他們已經不再談論超凡曼琪的事件。大姊夫所說的是關於服務的經驗和商場中的黑幕和弊端。二姊夫說的是關於投機獲得勝算和娛樂消遣的方法。他的母親和兩個姊姊所談的是家務。他的父親即不會抽烟捲兒，也不會喝一滴酒，靜靜地聽他們說笑，好像他已經對於世界上的一切早表示厭倦了。超凡自己一面吃，一面卻在想着他和曼琪是否能夠結爲終生伴侶，好在與她的家近在咫尺，他要同她說話比打電話還來得容易。他吃飽了肚子，一聲不響地走到大門外面去了。

他走到曼琪家裏，靜靜地沒有什麼聲息，跨進書房，他看見她正在燈下看書。

「我要問你，你父母喜歡我做他們的女婿嗎？」他看見了她，心裏便對她說，「但是我怎樣問你呢？」

「你們已經吃完了飯嗎？」她問。

「我第一個吃完了，吃飽肚子就算，誰耐煩同他們講沒正經的話。」

「那麼你趕快回去睡覺罷，我可沒有預備好正經話想和你說。」

「不妨。你沒有預備，我已經帶來了。」

「你說。」

「很難說，但是很難說。」

「你坐下罷！」

「不，立着很好。」

「究竟有什麼要說？」

他在燈光下看見她的兩個顴骨是緋紅的，漆黑的髮圈壓在肩膀上，短短的衣領掩不住一條玉色的頸項，一對微突而發光的眼睛正射在他臉上，等待他的回答。他想走到她面前去按一按她的肩膀對她說他肯不肯對他說一聲她愛他。

「我實在有句話要對你說。」他鼓足了勇氣，但是剛說了上半句下半句的語氣，卻又轉弱了，「我說不出！」

「不要緊，你可以隨便的說出來。」她說。

「說了你可不要惱我！」

「自然，我叫你說，我還會惱你嗎？」她安慰他，

「我記起了一件事。」

「正經話還沒有開場，忽然記起了一件事。什麼事。」

「我問你：你喜歡我們常在一起嗎？——我說我們快要開始夏季的生活，不久的將來，我們可以在晚上坐在平台上納涼。」

「我喜歡。春天過了自然就是夏季，有時候如果你要找我，你就到平台上去。」

「夏季完了呢？」

「是秋天，秋天大概和現在差不多，我們又要穿起夾衣服。」

「到了多天我們還在一起嗎」

「爲什麼不？我們又不搬家」

「這不是搬家不搬家的問題。我問你：你希望明年的春天，後年的春天我們都在一起嗎？」

她似乎明白了他的意思，臉上露出一絲微笑，對他點點頭。

「你願意永遠不離開我嗎！」

「我願意。」

「但是你父母的意見，是怎樣的呢？」

「他們從沒有對我說過什麼」

「他們怎樣希望你？這個你總知道。」

「父親說我的身子太弱，所以等到我在中學畢業以後，預備送我到醫學專門學校去讀書，將來做了女醫生，可以醫治我自己，也可以醫治別人。」

「你預備做女醫生！我想明天不上書局去了。」

「爲什麼？」

「我應該變更我的職業，到一個醫生地方去學醫。將來你做醫生我就可以做你的助手。這樣我們纔能永久在一起。」

「可是我不願意照我父親的希望做去。我最怕看見病人。」

「你喜歡看見那一種人？」

「健康的，强壯的，能夠不怕微生蟲的人。」

「你的母親提起我嗎？」

「沒有！」說着她把頭倒在椅背上，似乎感到相當的疲乏。

「我看你已經疲倦了，去睡吧明天我要上書局去，星期六晚上回家。我想同我的母親說一個明白，讓她去託一個人，來探問你母親的意見。你想我們應該這樣做嗎？」

「也好！」她含糊地回答他。

她眞是有一些孩子氣的少女，對於一切世務，不能看得明切。她的母親沒有對她提起過超凡，至少就是不願意關心他的表示。假使她的母親喜歡他，她就會提起他，稱讚他；假使她不喜他，她也會提起他批評他。然而她好歹不提起他。她看不出她的女兒和超凡近來互相很接近嗎？不對，她的眼睛一些也不昏花。她知道她的女兒是多病的，精神是不健全的，並且嬌生慣養，一些也不能夠拂逆她的心境。她讓她自由和超凡交往，她很放心，因爲她明白超凡沒有力量娶他的女兒，而她的女兒也不會肯到他家中去度日。他的母親是笑面虎。她願意做笑面虎的媳婦嗎？也許她的女兒現在還想不到這一點，不過等到她想到的時候，她自會拒絕他。

的確，曼琪並沒有想到她和超凡在將來會發生什麼結果。她喜歡他，並且希望永久和他居在一起，但是她沒有顧慮到他的生產能力養活一條狗也不能夠。她每次看見他，精神方面覺得有一種說不出的快樂，但是當他走開以後，她好像已經感到相當的滿足，不再有什麼進一步的希望。這完全和一個普通人坐在飯掉面前進餐一樣：他吃完麵包，喝完菜湯，肚子已經吃飽，便不想拿了棹子上的麵包藏到衣袋中去。他吃飽以後，他的消化機關固然正在進行消化作用，然而他的腦子裏已經不再在思量麵包和菜湯而正在思量旁的事務了。

（未完）

社會批評



飲食男女

黑馬

男女婚姻大事，在昔日大抵是以為「千里姻緣一線牽」，有月下老人默默的在那里主持，所以有的夫婦不和家庭不睦，則大抵歸咎於命該如此，人們都保持了宿命論，而且以為「活人妻」這個名詞不大名譽，所以其心願意離婚的人實在不多，女方對男子不滿意只可有淚偷彈，忍氣吞聲而男子如對女方不滿，不妨三房四妾另尋出路。男女的婚姻關係這樣畸形的維持下來，便造成了種種社會上的畸形現象。

如今呢，男女的關係，據說是築在愛情上的了，所以雙方要自由選擇，不能再保持宿命論。但是感情這東西，究竟是不十分可靠的，要說感情是發於衷的熱誠，它卻常常蒙蔽了生活上的種種缺陷，青春男女存了一個「先友後婚」的念頭在心裏，把沒有結合的條件的雙方也往往引上了結合這一個途徑上去，所謂先友後婚者，其實是先有了「婚」的意思，然後才去「友」的。這結果便產生了「結婚是愛情的墳墓」這一句格言。雖然先是「我倆情投意合」，終也不免「我倆不堪同居」的分離了，青年人雖然不敢把這歸咎於命運而付之一聲長嘆，但也會說是自己搬磚碰了腳，總比被旁人用磚打了腳心中平和得多，這簡直是自己承認自作自受無可怨尤了。

然而新的婚姻眞是完全築在愛情上的嗎？其實這也不必然的。有了愛情而沒有麵包的婚姻，能够維持得長久而毫無怨尤的，恐怕也是很難得見的事情。呂蒙正趕齋，朱買臣休妻，都是這個問題的寫照，但這些傳說流行於男子集權的社會之中，便只形容了女子的見識不大，而把男子的無力維持妻子生活的弱點，輕輕的遮掩過了。現在究竟進化得多了，我們看一看各種報紙上刊登的「徵友」啓事廣告，差不多每一個啓事上都免不了有「資產」如何如何，這倒也爽快得很，一言破的，便已說明婚姻與資產有緊密的關係的。在野蠻民族中男子欲向女子求婚，則往往以狩獵的方法向女子表現自己的力量，這自表面看來似乎只是女子喜愛英勇的男兒，但細細想起來，則男子之狩獵亦係對女子表示有取得生活所必需的食糧的能力而已。

所以我要說婚姻是立於金錢上的。但在這裏還須立即追加一句註解，我並不是說男女之間並沒有愛情，我只是說愛情與婚姻是兩件事情而已。男女在沒有結婚之前，彼此散散步，談談心，寫寫情書，那也許有眞的愛情存於其間，但一結婚以後，便有了柴米油鹽等問題滲雜在內，這便不純是愛情問題。傷心的人說：「結婚是愛情的墳墓」，而其實癥結倒不在於結婚，實在是生活在逼迫着夫妻反目的多。說一句極其不雅的比譬，兩隻狗在街頭追逐，雖然此時雄的也會向雌的搖尾示媚，但是一看見面前有了一塊骨頭，則這雌雄追逐頗富羅曼斯意味的兩隻狗，也會立即反目相噬的。人類雖自命為萬物之靈，但也不免如狗抓地骶一樣，有些獸性的遺留的。

——完——



翎毛畫家顏伯龍先生介紹



學無止境，藝術亦無止境，我們對於一個藝術家，固然不能輕易譽為成功或甚麼，但是「時至名歸」這句話，任何人無論如何不能否定它是一個鐵一般結實的事實。以翎毛著的大名畫家顏伯龍先生，即使我們不來作介紹，恐怕他的作品的成功早已被人們所早已公認的了。顏先生於去年藉着住幾天西山之便畫成了一批作品，並在前幾個月展覽於稷園，博得各方人士特別的好評以後，他的名望因之益高，而我想要過訪談一次的心情亦遂因之益加急迫了：可並不是崇拜偶像，事實上乃是因為顏先生的地位和名望，完全由於他的驚人的作品方面而獲得的：換句話說他的作品的價值，並沒有一樣沾着過顏先生本人的地位和名望的光。在這裏，我願意用顏先生自已的話來介紹顏先生自己：「依畫為生，畫是唯一的生命線，担負愈重，生活程度越高，沒有第二條路可走，只有用功作品即或可以拿出給人家看一看，那理由也很簡單，無非是窮而後工……」客氣而又忠實地幾句談話，使人聽了深受感動，這便是「即使不介紹也知道我却非介紹不可」的一個主要原因。回顧我這個藝術界的門外漢，半年來輾轉於人家藝術界的襁褓中，時光也可以不算短促了：然而直到現在纔會到了顏先生，看到了他的眞面目，理由呢，當然因為各不互相認識，日前因事拜訪周養庵先生，蒙為介紹，遂在一個夏日無風的黃昏中，趨車跑到東直門內北弓匠營找到了顏先生的寓所，適值顏先生在藝專授課回家，正同一位朋友與先生閒談，見有人拜會，又因為有周先生的介紹，所以特別客氣地迎了出來，穿件長袍，胖胖的臉，說話清澈，像秋天的天空，晴爽而感到愉快，態度十分和藹，曠達，和藹，原是一個藝術家所應當在性情上具有的，顏先生的院庭不大，養有許多花鳥和金魚，其實魚缸中非金魚的魚也養着不少，這一點應該特別提出說明，顏先生養這些小動植諸物，固然不能認為不有愛的意思，但是不單純為愛牠們而才養牠們却也是一個事實。我們知道顏先生的畫是寫生畫，對於花的枝葉，鳥魚的個性和牠們的飛動都要有一種長時間詳細的觀察：所以顏先生不論看花看鳥或看魚，簡直等於詩家推敲字句，書家讀字帖一樣，再明白點說，就是顏先生常會把魚鳥之類當作文章那樣誦讀過來，觀察過去。過了庭院，進入客廳，顏先生的客廳。說客廳可，說畫室也未嘗不可：因為他的作品完全堆積在那三間大北房裏，作畫也是那裏，並且西間的中央還放有一張大樣畫案子，一種藝術界人用室特有的氣氛，很濃厚地布滿在眼前的四壁。最不同的地方，是顏先生的畫室中陳列着有好些種鳥兒的標本，由那些標本上則顏先生的小畫室又好像學校裏的標本室了。標本的用途，是顏先生作畫時用以為標本的，對於鳥兒全身某一部分的尺寸，某一根翎毛的顏色在平常時候都要細心地加上一番究研的工夫，可見顏先生的用功是如何的切實的了，至於作畫的派別，顏先生是以古的章法加上新的創造，現在說呢，就是在創造方面具有獨特的風格，他不主張完全遵古，因為遵古而不創造，則勢必範圍逐漸縮小。顏伯龍先生現年四十四歲，北京人，民國七年入國立美術學校，也就是中國對於藝術設學校培養藝術人才的開始。顏先生在學生時代即為藝術界所推崇，所以畢業後即在母校任助教數年，其後迄未作事，終年繪畫，至今二十餘年，現在雖在藝專担任教授，但每晚用功，仍如往日。顏先生作畫在燈下時候最多，或者因為晚間寧靜，也許養成了這麼一種習慣亦未可知。成功的人多是用功的人，(固然不能不說天才佔着最大的要素。)而

顏伯龍先生近作

用功的人又多是沉靜的人，顏先生性情的沉靜正像他不十分再多對於藝術發表什麼意見是一樣，並不是他不喜歡談話，是他喜歡說實在的話，而不喜歡多說關於理論的什麼文章，前面已經說過了，顏先生的作畫是着重於寫生的，那怕對於一枝花的梗葉，鳥魚的形態和尺寸，都一筆不肯放鬆，一些不肯隨便，那麼我們現在來形容顏先生的談話，再也沒有比用，「寫生」二字來得再恰當的了看不見的 他不談，看得見 而沒有親 察出正確的尺寸時他不談，故談到對於藝術的觀感時」，顏先生僅僅說了幾句如下簡單的話：「藝術到現在，已至最盛時期，又兼中外攜通，不但較前進步，且已進步多了；然而是不是一時之盛？今日所最享盛名的到了他年反而無名亦未可知，這是一個矛盾。談到矛盾，一則因爲是黃昏，黃昏正是顏先生該吃晚飯的時候，顏先生雖然懇切再三說「再談談」，可是再談談更晚了；再則顏先生有一個自已擬定的大原則：「客客氣氣地批評自已，對於他人一語不批評，」這個原則雖然不是顏先生自已定的，但是被我彷彿看出來了之後。怎麼也覺得再談的範圍是臨窄的了於是告辭，出了十二條到電車站上，已經夜景燦爛，九城燈火，所知道的爲此，所介紹的亦爲此，顏先生以最誠實的態度對我，我乃以最忠實的態度來作這個簡短的介紹。惟有一事最值得於介紹以後來作個特別介紹就是「顏先生毫無驕傲氣，不但自已已經成功而仍不認爲成功努力如舊，便是對人的態度也一些不拏出「我是畫家」，「我的藝術」……那些普通人容易有的習氣來。

古人曰：「學到如愚始見奇。」

記者曰：『越 是肩 醫纔會自信 治病有把握！』

或曰：「顏伯龍先生不驕傲，沒習氣，蓋非偶然也。」

（記者）

國畫前輩

山水畫家蕭謙中先生訪問記

蕭（懸）謙中先生，安徽人，現年五十九歲自前清時代即來到北京，在這藝術圈的北京城中，對於藝術的研究，已經有了長時間的歷史，工山水，作品的成功，早爲名家譽爲上乘，我們也知道，在北京藝術界，在國畫方面說，蕭先生的資格可以說是很老的了。蕭先生沒有開過畫展，可是在過去時候，我們從幾個有名的畫家的畫展中却時常看見過他的作品。關於古今名畫的收藏，原先蕭先生所有的也非常豐富，但是自從去年多季因爲街坊失火受了池魚之殃以後，所受的損失不僅是所收藏的一部分，即蕭先生個人平生認爲得意的作品，也跟着受了損失不少。作品受了損失，精神上的損失更大，近來蕭先生的作品，似乎不如以前多，大概就是這個原因。蕭先生不喜歡照像，即或於不得已時照了像也不喜歡看自己的像片，偶然看了自己的像片，也不願將自己的像片很用心地保存起來。對於他的個性，這一點是我所知道的，但關於他的生活方面，平常最喜歡甚麼？最不喜歡甚麼？每天吃甚麼點心？讀甚麼書？作甚麼消遣？都常到甚麼地方去？……則一概不知道，所以無從說起；但吸水烟好像是蕭先生感覺頗有興趣的事。記得五月二日下午五 時，我到 他的寓所拜 訪的時候，他是一面吸着水烟一面出來接見，一面吸着水煙一面談起話來。蕭先生很健談，所談的話都有相當的次序和消理，蕭先生說：「談藝術有人喜說成功與不成功，實在說，藝術根本就談不到成功學無止境，藝術亦無例外，所謂好壞不過是在比較上說。古年並沒有藝術這個名詞，國家也並不會對於藝術加上一些提倡，蓄彼時的讀書人，課餘都學作畫，作畫是一種修養，是一種正當的消遣。更沒有畫會畫展和以賣錢的事，朋友中雖也有聚會，但也是讀書人的常事，分內的事。後來，佳品流傳，盛況隨着年代而加增，至於今日，更盛到極點。古時沒有宣傳，因爲作宣傳工具的新聞紙根本沒有，後來有也不發達。然而藝術發達的現在，在量上說確乎名實相符，可是在質上說，好像不見得不有『退化了』的現象了吧？一般後起的青年畫家，因爲被宣傳力量的所支使，竟而自已覺得成功，有的驕傲的不得了，甚至借着畫畫把自已的名子散揚到不知到甚麼地方去。這也難怪，一般青年多沒有出路，有的把畫畫當作了出路也有的拏着畫畫當作了的登龍術……，怎麼倒是都可以，只是要把求名的心放在用功上，則其前途就光朗多了。」談了這麼一段蕭先生吸了一陣水烟，又談了些於藝術不相干之閑事，蕭先生接着說：畫與金石是分不開，古今的名士，都與金石有不解之緣；但是不懂畫的人可以愛畫，不懂金石的人硬去找金石親近，在興趣上，那是一些也沒有。蕭先生的意思，好像是：古人畫畫，古人却不賣畫，古人愛畫而且愛金石，因而成了名流；今人爲作名流，爲與名流接近，所以愛畫而且愛金石。至於懂不懂呢？當然不懂得也愛，那種愛成分中有些不純的了。我覺得蕭先生的意思是含有以上的意思，如果不是的話，那算作記者的意思也可以。

——完——

蕭謙中先生



蕭謙中先生近作

關于中德美術

白涯

以新的姿態而突飛猛進的德國非但在軍事與外交上是永遠居着前進的地位，即是在一般學術上，亦是永遠居着優秀的地位，德國科學當然不用說迭有新的供獻，即是美術方面而亦是未嘗稍落人後的。

德國的美術雖然沒有法國那樣的輝煌，但是牠的樸實鈍健的特點是再沒有任何國家能趕得上的，這次世界大戰勃發後，全國動員的德國美術界，亦掀起了大的激浪，同時由這裏產生了不少的不朽的作品而充分地發揮了他們的特質。

在各方面平均發展的德國，不但對于傳統美術不停地努力研究，而對外來的亦盡量地吸收，尤其對于中國的繪畫，從多少年前就着手研究，除去在中國設立這種機關以外，國內亦有專門研究中國學術的機關，但是他們只得了理論上的收穫而未曾圓滿地獲得了實際上的效果。

近幾年來中德美術實際開始了交流，在北京德國大使館阿登伯代辦，在他那樣龐繁的事務中，時常抽出一些餘暇來促進中德美術的握手，一方面與中國學會取得緊密的連繫，一方面自已在尋求有益于德國美術界的中國美術品，同時亦時常把德國的美術品介紹到中國來，其中最顯著的例子，便是阿登伯代辦曾大量地收集了京市名畫家周懷民氏的作品，運往德國陳列。

中德間的美術如今我們認爲確有交流的價值，因爲德國的美術是注重于眞實的，亦是科學的，中國的美術品是理想的立妙的他們各自的特長與缺陷，是應當經過取捨而融合的，阿登伯代辦有鑒于，此特于本年春日召集了一個茶會，在這次茶會中除去純聯歡外，是有兩件值得注意的事情：

第一是中德學會羅越博士的講演羅博士研究中國美術多年，講演的題目是「在德國中之中國美術文藝」，從他的講述中，我們可以知道德國對於中國的美術是如何的珍視，如何地努力研究同時還把德國的美術概況介紹合我們而且都是我們一向所不知道的這對于中德美術的交流的供獻是如何的重要啊。

其次是周懷民的展畫與實地習與講述阿代辦爲了要實際地介紹中國美術到國內事先邀請周氏在這次茶會上精品二十件，這二十件的作品中凡各朝代各家派的畫法，幾乎完全俱備，同時因爲周氏的功夫深刻作品精湛很能代表京市或國內的美術 對于德國研究中國美術者非但可以從這裏窺見了中國古來的眞面目，而且還可以知中國現道代繪畫的概況。

阿代辦爲求實際一點還邀請周氏卽席揮毫並且就所畫講述各家畫法，參加各德國人士認爲都是他們以前，所不知道的他們都細心聆聽詳爲攝取，這非但給于德國研究中國學術者一個有用的參考而且在實習上亦給于具體的供獻中國美術眞正意義傳到外國去恐怕就從此起始了吧！

在前面已經說過，德國的美術是重於眞實，中國美術是理想的玄妙的，但是這都是兩國美術的特點與缺陷，我們希望由於這次的交歡，在兩國的美術上，給予重大的進取。

（完）

清代兩位名畫家

金冬心與惲壽平的趣聞

金多心與惲壽平是淸代兩個名畫家，他們很有不少奇怪有趣的事。金多心之畫有異致，不落前人窠臼，詩畫字三絕，亦奇人也。多心集拾遺中有雜畫題記之三則頗妙，云：「雪中荷花世無有畫之者，漫以已意爲之，鸕鷀堰上若果如此，亦一奇觀也。」荷花本是夏天之花，而多心偏畫雪中荷花，其奇怪可見。又一則云：「昨日寫雪中荷花付棕亭家歌者定之。今夕剪燭畫水墨荷花以贈鄰菴老衲。連朝淸課，不落屠沽兒手，幸矣哉！」畫雪荷贈歌者，畫墨荷贈老衲，金多心眞是一個怪人。又淸人之十二硯齋隨錄，有記金之題畫詩云：「金多心，農，書畫高古，足以繼軌前人，其題畫別調異趣，不落昔賢窠臼，茲見畫册題詠，不在陳曼生鴻壽所刻五種之內，其題松云：「松風謖謖灑面凉，十丈不已靑蓋張，針如靈鼠尾更長，松花黃，松卵香，下有茯苓夜有光，目明耳聰采作餌，山中之人百歲强，前村往往聞石羊。」題竹云：「山中蟄龍三日眠，龍子龍孫飛上天，秋來弄雲掃紫烟，一唱竹枝人可憐，人不見，愁千萬，餘音在水湘江遠，瀟瀟暮雨增愁怨。」題白桃花云：「倡條冶葉百顚狂，一帶長廊新粉墻，疑是個人花下立，銷魂笑着白衣裳。」題梅子云：「江南暑雨一番新，結得靑靑葉底勻，梅子酸時酸不了，眼前多少皺眉人。」這樣的題畫詩眞稱得起是別具風格了。關於惲壽平也有一樁有趣的事，他當初曾爲人奴，隨園詩話曾記其故事云：「惲南田壽平之父遜菴，遭國變，父子相失。壽平賣杭州富商某爲奴，其故人諦暉和尚在靈隱坐方丈，苦無救策。會二月十九日觀音生辰，天竺燒香者，過靈隱寺必拜方丈。諦暉道行高，貴官男女來膜拜者，以萬數，從無答禮。富商夫人從蒼頭婢僕數十人，來拜諦暉；諦暉探知頎而纖者，惲氏兒也，嬰然起，蹴兒前，膜拜不止，曰，「罪過罪過」！夫人驚問故。曰「此地藏王菩薩也，託生人間，訪人善惡。夫人奴畜之，無禮已甚。聞又鞭撲之，從此罪孽深重奈何！」夫人惶急，歸告某商。次早某商來長跪不起，求開一線佛門之路。諦暉曰：「非特公有罪，僧亦有罪；地藏王來寺而僧不知迎，僧罪大矣！請以香花淸水，供養地藏王入寺，繆繆爲公夫婦懺悔，並爲僧自已懺悔」某商大喜，布施百萬，以兒付諦暉。諦暉教之讀書學畫，一時聲名大起。壽平佳句，如蟬移無定響，星過有餘光；送迎人身老，新舊歲無痕；只爲花陰貪坐久，不須歸去共薰衣，皆淸絕也。十四夜望月云：「平開畫圖含千嶺，盡掃星河占一天。」眞乃自喻筆墨之高矣。」非常的人往往有非常的遭遇，然而使惲不遇諦暉，則終身爲人之奴亦未可知，在中國藝家的歷史上又何能有惲南田之名字呢！

（黃薏）

——完——

翟奉南先生花卉

名畫家翟奉南，工書善畫，書以楷草華兼妙，畫則專擅花鳥草虫，作品蜚聲藝壇，並曾參加日華展覽會，出席東京京都各地，頗博友邦人士之好評，按翟君爲浙江人，以其秀質天成，故其作品，每於剛健中寓靈秀之氣，左卽爲翟君近作之一。



萬人油
地球牌
驚其廉價喜其靈効
用本品能使肌膚異常美麗不但能防止面皰、酒刺等發生並能迅速治愈毒虫之咬傷或切傷乃美容醫療兼全之家庭必備藥
外科主治
刀傷鋸傷、凍瘡裂傷、牙痛耳痛、疥癬各瘡、紅斑痳疹、毛孔殺菌、
挫傷咬傷、頭暈目眩、痔漏出血、頑癬汗斑、手足酸軟、狐臊腋臭、
火傷燙傷 腰骨節痛 毒蟲螫咬 化粧潤膚 胎毒潰爛
內科主治
心氣吐痛、絞腸痧痛、胃腸各疾、
暑熱瘧疾、吐瀉腸胃、時行瘟疫、
四時感冒 暑飲頭痛 消除百病
EARTH BALM
萬人油
大瓶
中瓶
小
M 541
灣總製造元 株式會社 木村製藥所



酒能助神思麼？

酒精對於人體心理的作用，是很奇特的，人多喝了酒，會起痲醉，甚至如失了知覺一樣，凡是生理心理上的苦痛，都可因此解决，不過這種心理上的效應是人爲的，不是自然的。

在通常的那些勞工著作家和演員，他們都喝爽了酒才去作工，這實在是很錯誤的，他們不知道這種刺激物的抑迫作用，會毁去人的深謀熟慮的能力結果，他們决 有死的勇氣，而不能 作精細 的事情據哥倫比亞大學藥劑科主任羅貝氏的硏究，以爲酒精對於人體的神經作用，不是刺激的而反是抑壓的人喝了酒之所以特別活動，正是因爲神經受了酒力之抑壓，而得鬆弛的反動，酒徒雖是多說話多活動然而他的所思所說却並不 是在正則 的心理狀 態下產生的，所以 人家說「酒能 助神思」實在 是一種誤解。以此併告受酒者。 （完）

白蛇傳的演變

劉雁聲

白蛇的故事，流傳已久，兒時即聽祖母輩時常談說白蛇的故事。所以自「游湖借傘」至「斷橋合鉢」，都一一記住有若干年下來，今年干支屬蛇，這幾日又是佳節當前，所以搜集些白蛇的故事，作爲應時的文字。如今我們就開始硏究這白蛇傳的演變。

白蛇的故事，最早是見於馮夢龍的「西湖佳話」，又見於「三言」中的，「警世通言」。「西湖佳話」，列在第十五「雷峰怪蹟」，「警世通言」列在第二十八卷「白娘子永鎭雷峰塔」。「西湖佳話」中所敍說的白蛇故事，沒有「通言」裡敍的詳快。但是在明代嘉靖年間，田汝成的「西湖志餘」卷二十所載，又是記載流行在杭州地方的盲人陶眞所演述的「雷峰塔」，與所流傳的差不多。這種白蛇故事，雖然流傳很久，其中的事蹟，並沒有什麼大差。日本上田秋成在所撰的「雨月物語」中，載有「蛇性淫」，一條，就是翻載白蛇的故事。清陸次雲的「湖儒雜記」裏有一則敍說白蛇故事很詳。已有五代時建雷峰塔，有「塔倒湖乾方許出世」之謠。至於白蛇究竟與許宣有何因果，以及白蛇被鎭在雷峰塔以後尙有無故事流傳則不可知，只京劇中有許士林，「祭塔」一齣，是白蛇故事的收尾。

白蛇傳全劇的故事，淸人黃圖秘存「雷峰塔」傳奇，敷演此事。崑曲場上，到現在還把「水門」「斷橋」二折演得如火如荼，十分爲觀衆所欣賞。靑木正兒的中國近世戲曲史載存無名氏所撰的「雷峰塔」，靑木並沒有見過原本，只看見了清乾隆方成培改本的雷峰塔，（有乾隆三十六年自序）共四卷三十四齣，可是和散見於「綴白裘」與「六也曲譜」中的散齣比較一下，曲白都有變易，結構上並無大差。

現在流 行市上 的雜曲「單絃」，常有「金山寺」『水漫」與「斷橋相會」的曲本，曲詞頗見警要，因之流行在社會上，爲聽衆所習於悅耳。總之，在社會上若千年已見出對於白蛇的同情，不忍金山寺一幕，爲法海所制伏，而大煞風景。

所以在雜曲中又有人另編一曲名字叫做「稱心願」，敍述的故事，當然是想象的，並且還夾入有洩憤的成分，故意使他們得到一個團圓的結果。其中所敍的大概是法海合鉢鎭伏白蛇後，就到燃燈佛面前，述說這件功勞，以爲是件偉大的功德，爲世間除此一害。但是燃燈佛却無所表示，後來才說這是法海過於矯世的辦法，妖魔在世間害人，才能受天罰，得到慘酷的結果。可是白蛇雖以妖魔變化之身，與許宣結合，並沒有有害於許宣，何苦法海以大法力拆散這世的姻緣，於是斥退法海。嗣後許宣因思妻天天往雷峰塔哭之甚哀。燃燈佛因爲許宣哭得很痛，知道許宣是眞心思變，遂將雷 峰塔使 許宣哭倒，白娘 子復出，二人 再爲 夫婦，美滿團圓。這是一般人恨於他們倆的結果太慘，太苦，所以才撰成這麼一個曲子，定名爲「稱心願」，表示是各稱心之所願的意思。

明人另有「白蛇記」傳奇，據「曲海總目提要」所，載係浙江人鄭國軒編，係明初舊本，後改爲「鸞釵記」。「白蛇記」敍劉相字漢卿，救白蛇放生，以致貴顯。「鸞釵記」與「白蛇記」稍差，敍劉棟字漢卿與繼母離合，往監修萬里長城，爲秦丞相李斯所信任的故事。「白蛇記」記劉相的妻是王氏「鸞釵記」記劉棟的妻是嚴氏。兩記所載雖不同，但按前者所命名爲「白蛇記」，有誤爲白娘子故事的，所以附錄於此。

總之，白蛇故事，可謂離合悲歡，對於許宣，並無相害的意思。假使以異類成婚視之，亦未爲不可。但熟知成此一段惡果，衍成西湖的一個名勝所在。但是若干年下來，估住社會的腦筋，成爲民衆流傳的一種故事也是不容易並未可輕視的。 （完）

小常識

駝鳥的習慣

我們大家都知道，駝鳥當逢着危險的時候，往往只將頭藏在砂裏，便以爲很安全了，但是我們雖則知道却沒有人明白這是爲了甚麼緣故，英人波爾頓氏說，駝鳥有着這個習慣，也有理由的，駝鳥的性子很暴躁同類間稍一觸惹，便會互相爭鬥起來爭鬥後各自散去，一路用石子來擲到尾後，以防他鳥的追逐，但是駝鳥的身體以頭部最爲荏弱，所以在追逐的鳥，它們往往將頭藏在砂裏以免擲中，久而久之這種舉動成了習慣，於是它們不論對於什麼危害，便都這樣去躲避了。

茶色軍服之由來

軍隊服莊，皆用茶色，大砲上亦塗以此色，今略述其由來。

茶色通稱曰Khaki色，由印度語之Kyak而來，意爲泥土或塵埃，距今約百年，英國軍隊出征印度，軍服皆白色白色醒眼，印度人即藉爲狙擊之目標，英軍因將軍服浸入泥沼，染成類似土沙之色以混避之，爾後軍服皆用此色是即所謂Khaki色也，一八八二年英國有遠征埃及之役，全體軍服皆着茶色，蓋此色以自然爲背景，極宜僞裝鱳混，在一八八五年南非之役，英軍不但軍服，即野砲，山砲，步槍，亦悉塗茶色，敵人不易識別，於軍事上頗著效用云。 完

關於扶乩的「乩」字

中國「扶乩」術由來久矣，「乩」讀作「鷄」，術士以盤盛沙，上置形如丁字之架，懸錐其端，左右兩人扶之，謂神降則憑之，以畫沙示人吉兇曰「扶乩」，與古俗「卜紫姑」相類。曲園雜纂謂：當作「扶箕」，「夷堅志」載「（前略）以箕插筆，使兩人扶之，畫字于沙中」。

今人凡有載此事，而書諸于筆者，一律曰「扶乩」而無用「扶箕」者，據鄙意則謂「箕」乃正字，早年作此術，必係以簸箕盛沙米，以代紙，所爲易于毀跡，勿須屢易紙張而免煩瑣也。「乩」卜以問疑之意，「扶乩」所以決疑，故可引用，如考其原始，當是「扶箕」二字，後易「箕」爲「乩」，世代相傳，僞字反失「箕」名詞也，「乩」動詞也，扶箕易解「扶乩」則未免稍涉免强矣，而今人語此，輒稱曰「扶鸞」余嘗以此字詢諸業此術者，多茫然無以對，僅曰人云亦云耳，不佞度之乃「亂」字聲之變也「亂」簡筆爲「乱」，與「乩」字只少一畫半，而不辨之無者流，固不識「乩」字，誤讀作「乱」，聽者不暇究詰，以訛傳訛，遂又由去而平焉，此殆「扶鸞」音之所由來歟？日久天長，已成公認，雖欲糾正而不得焉，獨夫今人「滑稽」之「滑」，不讀「古」而讀「花」（陽平）斡旋之斡不讀「濕」而讀「斡」也，倘再逾若干歲，偶有讀「古」音「濕音」者將或有嗤之以鼻者曰「此眞白字老先生也」，第不知所謂白者，究屬責在何方耳。甚矣衆口鑠金！誰爲折文字獄者？

——少梅——

歐美別聞

歐西舊使

歐美各國鐵路初織，密如蛛網。其車頭機中初用蒸汽者，繼而改用電，現今且進而用汽油矣，亦可見科學之昌明，時運之進化而其競爭之烈，亦可知矣。美洲合衆國鐵路公司中有總董而兼總辦者，名曰史密士。該公司一切主權悉歸掌握焉。史氏有外甥名馬立斯乃大學校之畢業生也，特就史氏乞一席爲餬口地，史不之許，曰：我不能假公濟私也。既而曰：雖然欲以親戚之故而徇私情，固我所不爲，若苟能習勤耐勞，則某所有監修路工之役，若肯爲之，亦一噉飯之處。馬立斯大喜不以小就而辭，遂委之。馬立斯視事風餐露宿，夜以繼日，與工人同甘苦。既而以奮勉故乃進而爲管車，爲總管，爲電師，爲書記，至是已三年餘矣，遂爲總辦所信用，而稍稍委以重要之事焉。會有外城鐵路公司者，忽然無端添收股本，漏賄本處公董局紳，竟得邀其議准，將K字街敷設鐵軌之權，由合衆公司之手，轉歸外城公司，佈置運動，皆出以秘密，既獲邀照，事已妥協始宣佈，比史密士聞信，以事出不意，幾如迅雷之不及掩耳也。遍覽公司中之人。惟馬立斯一人才大心細，膽識兼優，堪與共任大事。因特密召之入室，與密商曰：K字街者爲合衆公司電車往來之孔道，出入之樞紐，此路一失，則各段分散，不能聯絡，故無此路，即無公司，此勢所必爭也今彼以賄賂之力，蒙混求得其權利，明日即拆我軌道，一交子刻，彼必相奪，，今已是酉刻矣，距此倘有六小時，即上控亦已不及，矧臬憲遠在一百五十里之外乎，雖然吾輩亦斷無聽其自然之理，況彼之辦法，皆出於詭乎，我將以汽車往，請示諭禁，以保權利，所有公司中各事，暫歸汝掌握，百執事亦悉聽汝指揮，無論如何，軌道斷斷不可使動，或出之以和平，或沮之以勢力，汝主之，我不爲牽制，設軌道一毀，則不啻以大權授彼掌握，則我事將去其大半縱控告得直，亦將成大訟，非擱數年不可。如是則非我公司之力所能久持矣。汝其好爲之，」言罷匆匆遂去。馬立斯既奉命。當即警備工役，密爲佈置，以備夜戰，蓋舍此而外，更無禦之之方。少頃之，急足至，遞來電函，發之則史密士所乘汽車中途脫轄，修理需時，今夜無再歸之望，閱竟，頹然氣沮，時已及亥初矣，距明日祗三小時了。心焦如焚，更無良策，展轉規畫思所以無負委任者，而左右又苦無可以與議之人，躊躇不能自決，冥索久之，忽拍案而起曰，計在是矣。急召總管，傳號令，以大小貨客各車三百餘輛，滿載工役人等於K字街中左出右歸，如連環然，迴旋不息，車上燈光輝煌，明亮如晝，遠望之，如火龍之夭矯，左右各村民衆知之咸來聚觀，或登車遊戲，笑話百出，以不須納費也，工役人等且有重賞。馬立斯親躬駐總車站前，指揮來往行駛時，不得加以損害，犯者有罪。故馬立斯屢屢以此語，告以警察長，且重言以申明之，使不令他人近其車，遑論損害矣。至是外城公司所派折軌之人，均皆垂手鵠立作壁上觀，無敢近者，其主者亦往來馳騁，僕僕於道往返籌策，達旦猶不得要領。則有御四輪汽車風馳電掣而來者，合衆公司總董史密士也，坌息降輿，手出臬諭，以示衆人，禁勿妄動而外城公司，以衙署向例以申刻閉，而巳刻啓，縱工於運動者，亦決無如是之神速，故皆目之爲僞也。詎按察司恩蒙，亦繼史降輿朗諭警察長曰：此吾所親判者，烏得爲僞，倘有以非禮相加者，爾將任其責，孤平而斷定之，警察長等免冠鞠躬，唯唯而退。於是如火如荼之大舉動，頓爲之冰消焉。史密士既得其情，乃拊馬立斯之背而謂之曰：今日之事，非汝不及此，今而後我既服膺矣。即日推馬立斯爲公司總辦，僅以總董一席自居焉。

美洲合衆國駐紮古巴國軍隊中有醫官名羅士者醫術極精晚年嘗獨創一說。謂：每當夏季盛暑之時，人所常患之一種黃熱症，以及諸色容易傳染之病，都由蚊蟲爲之傳播。蓋蚊蟲性喜噬人，由甲而乙，其毒即由血液中轉相授受，爲害極速。其說一出，國家即命諸醫深加研究。歸據查覆僉稱允當確鑿，美政府因擬公欵四萬金圓以獎之，而其時醫官羅士已逝世一年有餘，此欵遂歸入其遺產之中。而從此杜絕蚊類，遂亦爲衛生界一重要事件焉。

青島端節奇俗

不佞宦遊琴島時，卜居于小樓一角，築在山麓上，端午之夕，應友人邀招飲，不覺酩酊入醉鄉，夜半醒呼僮侍，欲索茶禦口燥，不應，旋聞人聲喧雜，圍繞吾屋，男女紛紜，少長咸集，終不能何以出此，竟夜未得安枕，拂曉訊諸土著者，答曰「舊俗爲露水」也，蓋是夕眷屬均不許入夢鄉，夕陽西垂即分奔山頭，攜杖燭，裹食糧，且行且歌，晨間採野艾歸而插諸門首，膝下滿被露水侵濕，除青島外尙不知有偶否也？此俗之由來，眷茫然也。

止

歐美風氣，男女言情，形之於筆墨，不甚爲諱，蓋其所言之情，乃愛情而非私情也。其女子有自由擇婿之權，而男子之有友誼親故者，亦可得直接作書請求。然而爲父母者，並非無干涉之權也，特以此事關乎兒女一生之哀樂大事，故不如聽其自然。但擔負最後承諾之責任而已。則父母少年之結婚，亦係自由擇選，推而至於父母之父母，亦莫不皆然，故雖欲干涉，而習俗已成，亦如無

之何矣。昔有威利者乃美國之伯爵也，其夫人溫得氏一日因作書乏箋，乃求之於其女公子之案屜中。無意中檢得舊札一束，略加翻閱，皆是言情之作，意極不懌，乃下樓示其女，盛氣問曰：汝與通郵者誰家之子乎，夫言情亦多術矣，何若是其絮絮之不休哉，唯有告之汝父，使若從此與之絕耳，若告我，孰作此寄汝者。女閱之接書看畢，柔聲靜氣以對曰我母既以此書質問於兒，則兒亦不敢隱，請母戴目鏡，再一諦視之，不見此斑斑者皆係數十年前之舊物乎，乃父少時寄我母之書耳，溫得氏面赤無語而出。

喬邊者匈牙利國人，爲今世界最著名之胡琴師也。幼時穎異，聰敏非常，若有宿慧年十二入電疾地方高等學校，越五載學業大成，復從名人譚維氏游，遂嶄然露頭角。素究心音律，至是乃被舉爲威瑪大戲園總理。於西歷一千八百六十八年至德京柏林，組織皇族高等音樂學校，聲名赫赫大顯於世。美洲合衆國，尤重其人，恒以厚幣聘之往各名都大邑演說音律之學。故喬氏每歲必渡大西洋一次，乃以爲常，數十年未或間斷，英國康橋大書院，贈以律學博士學位以示優異也。又喬博士居德國漢那衛時，乃見其處士女踔冰之戲甚盛，在樓上隔窗望之，歷歷在目，往來冰上，疾如飛隼，進退迴旋。莫不如意，喬氏睹而樂之，心念是固易爲，何妨效之，亦行樂中之一快樂事也，不覺技癢，亟欲一試因匆匆來至河畔，遇一人詢之曰：先生欲踔冰耶？喬笑曰吾於此道從未學習，今日不過見獵心喜耳。其人曰：無傷我當爲先生指導，因取冰鞋爲喬氏束縛之，曰可矣。請起立復告之曰，舉右足則如此，舉左足則如彼，言已又曰行矣。喬氏果從之，乃一投足，竄十數武，蹶而顚矣。其人大驚呼曰：噫急前行扶之起，徐徐曰踔冰固不如撫琴之易也，喬氏爲之粲然。又有某君嘗問喬博士曰以公一生遭際之隆，何患不傳，且數十年中，所見所聞，儘多可驚可愕之事，即以音律而論，當亦別有心得，未知平日亦嘗筆之於篇，爲他日身後流傳計否。博士對曰：吾何暇爲自身作行狀哉，吾生平從不喜作一自負語，何敢形諸楮墨，而災梨棗耶，問者曰：雖然，豈不聞李士德身後，亦傳有日記一部耶。曰：是固然也，李蓋最喜自道者也。李士德亦匈牙利國之著名琴師兼工畫術，已逝世多年矣。

法國某處鐵路中人，有不滿意事，要求主任者改良，卒不應，因循已將十載。蓋鐵路綿亘數千里，執事供役人等，四散分居。雖有志結合，末由聯絡也。嗣有人思得一策，用郵政明信片四十萬張，正面大書議院大總統台鑒，背面歷叙要求之事，皆先用鉛字印成，密寄全路各處人役，使簽名後投入郵筒。法國郵政章程，凡寄議院大總統之信件無需粘貼郵票，故未及一日，四十萬之郵片皆紛紛由各方而來，集於總統一人，亦惡作劇焉。

——完——

海嶠叢談

僧夢

海部尚書弗爾又言修船塢有三所，一係乾隆三十四年卽西歷一千七百七十四年工師白縢倭略所建也。其形如大船，塢以堅石前面用閘後面用吸水器。一係道光十年卽西歷一千八百三十年工師培那所建也，其形式與上略同。又一塢較大於前二塢據云所造之費甚鉅，可容大號之船或小船數隻。同時修理喀斯低如廠，有鎔鐵作鎔製船中大件。又鑲修作係將船上應用之件配合得宜。又有配器作係將機器配合鍛交船中應用其配器作之房屋現已遭火毀壞。又有打鐵作在正中與製局之規模相似。又有總機房一所內有汽鍋火爐爲各作機桿轉動之源。再修船塢有三大處，一長一百邁當，寬三十邁當，當時挖去堅石三千立方邁當，泥沙細石四萬立方邁當，底舖石板厚可五邁當，周圍砌成石級，前面有閘，而閘之兩端，有門各寬一邁當，可以放水入內，後面有一邁當三十生的，則高之吸水機管引水入地道之中。又一塢亦如前，惟長可二十邁當，而四周無石級其三較前二塢更爲寬大，可容三層艙之大艙及二號船一隻。同時修理雜貨棧堆各船應用之食物。又有鐵錨場一區內置鐵錨小者重一百五十啓羅，大者重四千啓羅，並有麵包房洗衣作宰牲處堆煤場等，又有模利勇廠以造船爲專業。其北有池二座，而池通澳內，儲檢杉二木分別左右，其上壓以鐵塊多件，以俾浸水而免乾裂。再池之南有大屋一所，則係木棧。此棧係道光二十五年卽西歷一千八百四十五年八月初一日大火焚毀之後，重行復建，據聞所毀之木料價金五百餘萬方。其棧之對面大屋內係熟鐵廠專作船中鐵廠鐵釘及一應銅料等物。又西頭轉灣有造船房五所，另有二所較長且大，但上面無遮蔽。又有機器鋸木廠一所，近年來燬於火尚未建復，此處局之情形也。局廠之前有大池四座，其東邊者曰維變依曰復臘，西邊者曰喀斯低如曰蜜西變栖。每池各有邊限以水泥及磚石築成闊堤，其堤各有隙，彼此相通，可通舟楫，內所常泊者係小魚雷艇及碼頭雜差之小汽船，在極東一邊界乎維變依池及模利勇池之間者，名之曰巴爾麥爾商爲商船埠中泓深十三邁當，靠岸深可五邁當，故大半商船可以停泊，碼頭池以外爲澳內飄錨記一百餘號，凡兵船入澳應泊何號須聽水師提督之命，現計各項甲船大小快船運船巡船雷船計有八十七艘，迤西有一灣卽爲拉扇恩，東首爲格洛司都爾礮臺與西首之愛其乙得礮臺針鋒相對處爲小澳之門限。正東有長堤一道而突其兩

端，以便船隻之出入，堤以內，卽小澳爲泊兵船處，而堤以外曰大澳，譯以扇彼角之喀拉格礮臺，維業德澳之散魯依礮臺，但以小澳中綽有餘地，故船隻可無須泊此。晚間有塔燈四處，一在散芒特里哀之堤夫高十六邁當，其火白色明滅相間，每四秒一明光可及十八法里。二在格洛司都爾堤夫高十三邁當，其火綠色徹夜通明，光可及十法里。三四在阿哌沙帶西南極，而燈二盞不太高，其火亦綠色徹夜通明光可及五法里，此大小船澳之布置情形也。大澳之東有喀爾甘郎恩山，恰與扇彼角相對，上建築礮臺二座夾攻可阻敵船之投隙而入，喀爾甘郎哌之東南有徐哀灣及徐哀角，亦足爲東首之衛屛，故亦有礮臺以爲犄角所謂以備不虞也。陸路提督多祿言法國水師官級分作十一等，恰與中國官制隱相合符，名目不同，字義迥異，但欲爲比較率合姑按次序以法音拚成華音，而仍注中國官級於各官名稱之下，一曰阿米拉爾提督譯意卽航海首領也，今法國有此名而無此官。二曰維司阿米拉爾總兵譯意，共三十九員卽航海首領之副也，年至六十五歲當休致食半俸。三曰貢志爾阿米拉爾，副將譯意共三十五員，卽近乎航海首領，年六十二歲當休致食半俸。四曰喀閉耽哌奪浮沙，參將譯意，共一百十八員浮沙譯卽大船奪盧字喀閉耽哌卽領袖華人由英文譯稱甲必丹者是，合譯之，猶言大船領袖也。年至六十歲當休致食半俸。五曰喀閉耽哌奪福里嘎登遊擊譯意，共二百十八員福里嘎登譯卽單礮船之戰船餘皆同上，年至五十八歲當休致食半俸。六曰里安脫蟲奪浮沙奪潑勒迷哀爾克拉司，都司譯意，共有四百四十四員潑勒迷哀爾克拉司譯卽頭班里安脫蟲譯卽代缺，猶言長官出缺可以護理七曰里安脫蟲奪浮沙奪雪共特克拉司，守備譯意，共四百零二員，雪共特克拉司譯卽二班，餘皆同上，年至五十三歲當休致食半俸。八曰當扇業浮沙，千總譯意，共五百十六員，當扇業係古時戰陣執纛者猶言大船之旗官。九曰阿司閉郎奪潑勒迷哀爾克拉司把總譯意共一百五十三員，阿司閉郎譯卽學優望重者，猶言頭班優生。十曰阿司閉郎奪雪共特拉司，外委譯意，共六十八員猶言二班優生。十一曰愛來佛奪雷谷爾捺佛爾，額外外委譯意，共七十五名，雷谷爾捺佛爾譯卽行船學堂，愛來佛譯卽學生，猶言行船學堂之肄業生也。府尹維業總戎言都隆地方在赤道之北，四十三度七分二十八秒，巴黎之東三度三十五分三十七秒，故天氣晌和多無積雪，夏令雖稱酷熱然有西北風以鼓盪，而暑氣卽覺頓消。量以法國之百度寒暑表通扯不過在十四度之左右，則英國之一百三十度表則在七十度光景耳。多提督言：青海沿邊一帶每至夏秋，一晝夜而四氣皆備，晨衣棉及午而易袷衣，午後仍穿棉衣，入夜則披氄裘。有李明府達齋至柴達木地方適在暑夏涼秋時，氣候忽變，其熱度高於西齊，夏時乾燥異常。日中蒸氣如釜，木葉自萎，貼麵餅於墻曝而能熟，臨時可取食，隔宿則堅硬如石。牛羊肉不曝自乾，可以醃爲熱脯，午後必穿紗葛，若行路而沙中熱至不能插足，不就林陰易致疾病，牲畜道斃者一宿卽臭爛矣，故毒瘴特甚，往往百里無甘泉，必攜革囊木桶盛清水調麵煮茶，如有餘分飲馬匹。然七月卽降雪，而雪至必著重裘，晨起卽融和。秋日溫度，常較海東爲高，本地土人云嚴多始有積雪，極寒時河水亦積堅冰，至來春方釋。夏季多雹，其冰塊大如桃實，百花爲之殞壞。或有黑霜其厚積如氈，則草木皆枯矣。大戈壁在其北部合黎山之南，當青海安西之交。東自英額池起至柴達伊吉河止，南自布隆吉河起，北至邊界止。東西計二百八十里，南北計一百六十里。面積四萬四千方里其地質爲最細之沙中含沙粒，小沙陀高低不一，而沙之深雖不逮大漠，而過客鮮有度此者。戈壁之南無大山屛障，常遇暴風，發時，塵埃蔽天晝爲之昏，飛沙盤旋空中，高可幾十丈，沙邱沙漠，一日數移，每遇風日晴和之時，沙浪閃爍則成五色紋。早晚常有蜃氣結爲漠市，城郭宮殿人馬雞犬歷歷可數，而馬頭漸近則爲一片荒沙耳。介卿言：吾聞寧古塔之氣候四時皆如多，而北斗在北較內地微高。較則月出，早七月卽降露，露冷而白如米汁。流露之數日卽下霜，霜落則百花皆萎，八月下雪其爲常也。如降雪地卽凍，至來年春三月後方釋，五六月如內地之二三月時也。春季多風而風極烈，常十餘日不能出戶。入夏後多雹而雹落則黍苗傷損。輪叔曰：寧古塔歷代不知何所屬，數千里內外無寸碣可稽，無故老可問，相傳當年曾有六人坐於阜滿語六爲寧姑坐爲特，故曰寧姑特，一譌而曰姑塔，再傳而爲寧古塔矣，固無臺無塔也。惟一阜如陂陀，殊不足登本朝控制諸番，受貂狐皮貢爰留卒以戍之。有邏車國者擾諸番，使不得貢，敵之不勝，乃動大衆，勸舟師遂擇八旗八十人長戍焉。復設牛莱章京梅勒昂邦以重其任，邏車亦不知其國在何所也。云舟行一萬二千里不得其疆，其人皆長於鳥鎗，世遂謂鳥爲老，謂鎗爲羌康熙間其地悉城郭實枕河而居，樹短柴柵，環三重，闢四門而命之曰城。中以碎石甃埠丈餘，闢東西門，置茅屋數椽而命之曰衙門章京行政地也，柵內卽八旗爰所居，當事者厚待士夫，請旨居士夫於城內，餘人則散居諸屯，有數屯焉隨所居多寡而大小之。無舊址無如曰牡丹者滿言一日還也，曰沙兒虎曰沙嶺曰泥漿曰要羅皆類是。山川不甚惡水則隨地皆甘冽，或曰蓄所融也有大川匯衆川而達於海可以舟。有東京者，在沙嶺北十五里相傳爲前代建都地焉。遠望之蓊郁蔥鬱，若城郭雞犬歷歷可數，卽近而觀之則荒城靈茸矣，據士人云此古時之貿龍城，現已代遠年湮無蹟可考，祗得姑妄言之姑妄聽之而已。

——完——



國際

倫敦之役（上）

G. GRAHAM原著　魯文節譯

本篇譯自一九四一年二月號READER'S DIGEST原作者GEORGEGRAHAM氏係一體育記者，該氏自英德開戰時始即投入防空隊。篇中所述事實皆作者親身之經歷。人名地名則因政府禁止發表故均係僞託——譯者

一

「一顆炸彈落下來時，你有什麼樣的感覺？」這問句我一直回答着：「每次均大不相同！」

第一次的經驗是在一個黑暗陰霾的晚上。天空被東區的大火，映成緋紅色。警報早在一小時前哭泣過了。街道上異常的沉寂，僅高空隱約地有飛機的「潑潑」聲。

忽然來了一陣如載重汽車急駛過平滑路面的那種「斯斯」聲。我憶及老華生隊長的話——如果你聽見炸彈落下，就趕緊睡下；如一時不敢確定也最好先欺騙一下自己，照樣睡下吧！——就慢騰騰地伏下去，五個接連的爆炸聲，加速了我的動作。

及至再睜開眼時，首先看見一片橘色的霞光。它逐漸的變爲深紅，火燄如蛇信子般直望天空跳竄。

那原是在我防守區域以外但我仍向火光跑去。分隊長勃朗也氣急喘喘地趕了來。「不等他們吧」！他說。幸虧我們不會等，因爲那處的防空員，自己就成了彈火的犧牲者。他們的隊長也始終沒有來。

勃朗隊長是個沈默和遜的小個兒。但此刻他的體高似乎忽然增了好幾吋。「這兒交給我，你去找消防隊！」他躁急地吼。我轉身走時他已鑽能熊的火堆中去了。

還沒到消防站，就遇着兩個女義勇隊員。她們替我去傳遞了信息。及至我把車轉過來時，救火車已在那兒上道了！

我到隊長處去請示還有什麼旁的命令。他的神氣幾乎使我認不得。眉毛，眼睫毛，頭髮的大部分全被火燒了去！剩下一張孩子似的怪臉。嘴唇又腫又裂，但却勝利地笑着。

「交通！」他向我抱怨。

我懂得，那意思是叫我去制止向這邊駛來的車輛。說句坦白話，我眞願離開那兒。站在十字街頭時，我向天空觀望。馬達聲尙在高空作響。我重覆地自言自語「走開些吧！就不會上旁處去嗎？」

二

在平日，防空人員總是被人認爲強迫他們去將一切東西「黑化」的討厭鬼。可是現在我們可重要了！炸彈墜落時我們總是最先過去最後離開的人員，全聽我們的調度。我們都是就近的居民，認得這裏的住戶與房子。還知道什麼地方是總煤氣管或水管。我在這裏有一年多了，學習着救護，滅火，察看煤氣等工作。我們的訓練很好，當初的估計與現在的情形差不了許多，炸彈比預料的要多；但，謝謝上帝，傷亡却比我們預期的少。

第一晚的驚險嚇倒了我。那時正是一次劇烈的黃疸病後。體力的疲竭與心情的萎靡使我不知究竟應否辭退而讓更適合的人員去替代我。

幸虧以後的兩晚都比較地安靜，病與精神都好了些，我意識到那不該是告退的時機。

第三晚，我被委派在紐渉爾特防空窨裏，那是一個典型的市營防空窨，不過要比旁的都大些。那是利用了兩幢比鄰屋子的地下室做成的，窗與牆都叠置到十三吋的厚度。一共有六間屋子，長長的兩條廊道，天花板是用木樑支着波紋鋼。用啤酒瓶子儲水，便溺則以蠢布暫時存着。

從最初的嗚嗚笛聲，我就知道要過一個不大舒適的晚上。「報兇女神」在老遠吼叫高時如歇斯底里亞的嗚咽，低時如流水般的低語。近處的警笛也起始伴奏這陰鬱的歌。最後高射砲突發，空中充滿了各種聲音，宛如千萬人在痛號。這全預示着不祥，而且又是在黑暗中，眞不是神精所能忍受的。

高射砲加入這邪惡的和樂時，警笛仍拖長了聲在痛哭。婦孺們捕了毯子，帆布椅，輕便床，褥子甚至烹具，蹣跚地奔進防空窨來。一直到半夜我都在奔忙着替我那一百三十六位「主顧」安頓處所。高射炮始終沒有停，炸彈却不見落下來。

我想鬆散一下，就除去了鋼盔，面具，藥物袋，電筒等物。那知方將身子展平在帆床上，就聽到那種，決不會有誤的絲——絲——」的炸彈落下聲。接着就是爆炸。整個的地下室如一條船似的在震幌。

「擊中了！」我從灰土中爬出來時想，毫不思索地將用具一件件佩上。燈火尙燃着。人們都在從地上起來。一個小孩子在哭。這泣聲和外面磚牆到塌的噼拍聲更顯得室中的死寂。我走動時，焦急的眼光都追隨着我，可是誰也不敢移動或作聲。這種紀律眞是驚人。爲了顯出我的權威，我就大聲嚷道「誰也不許走！等我先出外看看情形！」

連吐帶嗆地我蹣跚着越過，了一堆堆亂石丘。我的電筒竟照不見防空窨後面那間看守人的小屋子。天哪！全沒有了！

我頭頂上有破裂聲，一塊大石落在我腳邊，我拿電筒一照，對面那座紐渉爾特大廈的公寓一角有如刀削去了一般地不見了。我知道那私人地下室中一定還壓着人。

我急忙跑回分隊去報告，一邊跑一邊禱告「願上帝佑我做正當的事，不要有誤！」——隊所中非常安靜勃朗隊長在寫字。

「有緊急報告！」

「等一等，請你先在地圖上把地點指出來。」

這容我一會兒喘假的功夫。報告完後我就趕回原處。渦莎路上仍是不見行人的蹤跡，救援隊至早也得五分鐘纔能趕來目前一切全得仗着我自己一個人。

幸虧住在近處的大隊長來了，我們一起去撥動磚瓦。不遠有一堆火在燃燒，我看見，在我們頂上，一間四層樓起居室的邊緣，有一張大睡椅掛在那裏搖蕩。看樣子就要落下來我嚇了一大跳。

「讓我們從後面進去吧」我提議。

遠處駛來一輛汽車，在要落進火坑時我制止了它。大隊長已鑽進了火堆，從屋子裏在叫我。

我找到他時，他正在搖撼

文壇

着一扇被碑塊堵滿了的門。裏面有微弱的呻吟，電筒光照見一截白色的東西，我用手去抓，卻不料是一隻貓尾巴。身體還有些微溫，腦袋可壓扁了。

後來，我們把門弄得足夠容我們進去。在廊道中找着了一個男人和五個女子。男人面上有傷痕，婦女們雖滿身全是泥土卻祇是受了場虛驚。

分隊派來救援的人到了，隊長也同他們在一起，他們在從大汽車上望下搬卸東西。這是我第二度受驚了，但是我覺得我們都工作得很好，幾個月來的訓練不是白費的。

一陣煤氣告訴我什麼地方的煤氣管壞了，我打發人去找修理隊時水管子花花地漏水這有礙我們的救護工作，我又得遣人去找自來水公司。

最好玩的是那些德國飛機，這時又回來了，無錠地是由於火光的吸引。他們如飛蛾圍着燈火似的嗡嗡着，高射炮狂吼了，破裂彈的碎片隨處皆是。「絲——絲——」的音響又把我們全驅進地窖去。

炸彈爆裂了。我後來才得知這時有兩位防空員，在路上接二連三地被震倒好幾次。他們把我連希特勒咒罵在一起。因爲他們是被派來幫助我的。

「找着了！」有人這麼在叫，探照燈在我們頂上搭起一座大篷帳，長條的芒光自各方集合攏來，在交織的地方現出一個銀十字——一隻德國轟炸機。它在盤旋，滑飛，想試着逃走。炮彈在它四週爆發，我們瘋狂地歡躍，正如在觀足球戲，一脚好球就會使觀衆齊呼「好啊！再來一個！」

一陣亮光照明了天空，那銀十字完了！我們與高采烈地仍繼續我們的工作。（未完）

老婦的麵包塊子

○亨利原作　黑哥譯

瑪莎，米且姆女士在一個角落裡（你走上三步，一開門就會聽見鈴響的）開着一家小麵包舖。瑪莎女士年四十歲了她的銀行帳簿上寫着一筆兩千元的信用借款，她有兩隻假牙和一顆同情的心。許多結過婚的人，她們的命運的進行都是次於瑪莎女士的。

每星期有一位主顧要來兩三回，她開始鐘情於他了。他是一個中年人，戴着眼鏡，褐色的鬚髯理得極細心。

他說英語，帶着一種德國人的重音。他的衣服穿得極費到處是補綻，且皺摺着裹在另外的衣服中。但他看去倒純良舉止也好極了。

他總是買兩塊陳麵包塊子新鮮的是五分錢一塊。陳的是二分或五分。他除了陳麵包塊子，別的從來沒要過。

有一次瑪莎女士看見他的手指上染着紅褐色。她知道他一定是一位藝術家，而且很窮。他無疑的是住在一個頂樓上，他在那兒畫畫兒，吃陳麵包塊子，想到要吃瑪莎女士的麵包舖裡的好東西。

時常，當瑪莎女士放下她的肉片，小麵包，果醬和茶的時候，她就嘆息，她希望那位態度溫雅的藝術家別再在那透風的頂樓上人乾皮而得以分吃她的美味的飯食。瑪莎女士的心，我曾告訴您了，是一顆同情的心。

爲考查對於他的職業的空想，她有一天從屋裏拿出一副從前在叫賣行買來的油畫，放在帳桌後的架子上了。

那一副威尼斯風景。一座光明的大理石宮殿（畫上這樣說着的）站在前景上——或最近的河邊。此外有船（上有女人伸手於河中），雲，天和許多的陰陽色。那位藝術家也不忍予以忽視的。

兩天後，主顧進來了。

「您隨便給拿兩塊陳麵包。」

「您這兒還有一副好畫呀，太太，」當她裹起麵包來的時候，他說。

「是嗎？」瑪莎女士玩着自已的詭計說。「我很佩服藝術和……」（不，不能這麼早就說「藝術家」的）「和畫呢，「她改了嘴。「您以爲這是一張好畫嗎？」

「宮殿，」主顧說，「畫得不好。配景也不眞。早安，太太。」

他拿着他的麵包，鞠了一躬，急忙走了。

是的，他必是一位藝術家了。瑪莎女士把畫拿回屋中。

他的眼在眼鏡後面多麼溫和地閃着光呵！他的額多麼寬！只消一看就能批評配景如何——而賴以爲生的卻是陳麵包！但天才在世人公認以前總要努力奮鬥的。

一個天才倘使爲了藝術與配景而被銀行的兩千元錢，一家麵包舖和一顆同情的心造就成功這將是怎樣一件事呵——但這些只是白日的夢吧，瑪莎女士。

現在他來的時候時常隔着櫃台閒談一會兒了。她好像渴想着瑪莎女士的快活的話。

他仍買陳麵包。永也不買一塊糕，永也不買一塊點心，永也不買她一次美味的麵包，牛油和茶。

她想，他看去更瘦弱和失望了。她的心疼痛着要給他那點貧窮的購物中加上一點好吃的，但她沒有勇氣去作。她不敢冒犯他。她知道藝術者的自尊。

——瑪莎女士在帳桌後穿上帶藍點的絲質胸衣。在後屋里她作了一種特別的硼砂和木瓜子兒的混合物。好多人都是用以擦臉的。

有一天那位主顧照舊進來了，把錢放在櫃台上，要他的陳麵包塊子，瑪莎女士正去取時，起了一大陣嘯聲和鈴聲，接着一輛救火機也拖累地過去了。

那位主顧像別人一樣，跑到門口去看。瑪莎女士頓時感悟地抓住這個機會。

帳掉後面底板上有一磅鮮牛油，是十分鐘前牛乳師夫剛放在那兒的。瑪莎女士用切麵包的小刀把每塊陳麵包深深地割了一下，塡進一大下子牛油又合上口。

主顧又走回來時，她正用紙包上它們。

特別喜歡地談笑了一會兒他走了，她自笑着，但心毫無一點動搖。

她也敢了嗎？他不生氣嗎？但眞不呢。吃食沒有術語。牛油並不是陳物的記號。

那天她的腦力停留在這件事上很久很久。她想像着他發現了她的小小的欺詐時的情形。

他將放下他的毛筆和調色板吧。那兒將立着畫架，上面有他正畫着的畫，那畫中的配景將是超越了批評的吧。

他將預備吃他那水與麵包的點心。他將切成小塊——呵！

瑪莎女士臉紅了。他吃的

時候會想到夾牛油的那隻手嗎？他會——

前門鈴鐺亂响了。那兒有兩個人。一個青年吸着烟斗——一個以前從沒見過的人。那個就是她的醫術家。

他的臉很紅，他的帽子藏在頭後面，他的髮皺摺着。

「傻東西！」他用最大的聲音喊着；旋又是「該死的東西！」之類的德國話。

那個青年試着拉他出去。

「我不能走，」他怒氣冲冲地說，「我要跟她說說。」

他在瑪莎女士的帳桌上擂了一鼓。

「你把我害了，」他喊，他的藍眼在眼鏡後面燃燒着。「我告訴你。你是多事的老悪婦！」

瑪莎女士懦弱地倚着架子，一隻手放在帶藍點的絲質胸衣上。那個青年抓着他的明友的衣領。

「來吧，」他說，「你說得够瞧啦。」他把怒着的那個拉到門口邊道上，旋又走回來。

「太太，你一定想叫我告訴你，」他說，「方才是怎麼一回事吧。他叫勃蘭勃爾基爾。他是一個建築繪圖人。我和他在一處工作。

「他努力工作繪一張新市政廳的圖樣已有三個月了。這是一個懸賞的競爭。他昨天剛用墨水畫完了線。你知道繪圖人總是先用鉛筆起草的。畫完鉛筆線，只消用一點乾麵包塊子一塗，鉛筆道就下去了。這是比橡皮强的。

「勃蘭勃爾基爾在這兒買的麵包。唉，今天——唉，你知道，太太，那牛油並不好—唉，現在，勃蘭勃爾基爾的計劃除了撕碎歸爲鐵道的夾餡兒外一點什麼用都沒有了。」

瑪莎女士走進後屋。她脫了帶藍點的絲質胸衣，換上常穿的褐色毛布衣。後來她把木瓜子兒和硼砂的混合物也倒在窗外的槐木罐子裡了。

譯後——O亨利（O.henry）William Sidney Porter的筆名，人稱「美國的莫泊桑」，「美國的果戈理」，「紐約羅曼斯的發覺人與提出人」，「最偉大的現代短篇小說大王」等，一八六二年生於北喀爾勒那省格林包拉夫地方。其風格極易解；其讀衆爲大範圍之男女以其立論之優美，字句之芳郁及善用英語而取得一般之變好。主要著作有「城市之聲」，「四百萬」，「命運之路」等。

——完——

她首次的懺悔

義 Grazia Deledda 著　敏之譯

這祇是對于潔娜．吉南河上漁人的女孩兒，這是一種嚴重的事情，得去有着一日宣告她的罪狀在一個神父的面前；她的罪狀在她父親寬大河的兩岸上是都知道的，並且她也不費心計劃藏躲她的罪，但是她應當要在唐阿坡里那瑞的面前去承認她的罪，那是一個教區內新來的牧師，那她是不能了解爲的甚麼原由。

唐．阿坡里那瑞是世上唯一的人，他能喚醒她心中的恐怕，屈辱，和羨羨，所摻和的情緒，那使她去藏躲她自己，像灌木中的蜥蜴一般，當她看見他手裏拿着書沿着河的高岸上過的時候，他是個身細面白的人，所以若不照他穿的黑衣服，他的身體似乎就像是個透明體似的，潔娜看他就似聖路易士從天而降，自他的村俗的福音堂走出來，有時候，他手中拿着花朶，並且唐，阿坡那瑞若是光着頭走着，他的發紅焰的髮，就像夕陽所烘托的雲彩一般。

在村子裏每個人都把他稱爲聖人，來轉變那些個近年來只爲賺錢和生活的人們而完全忘却上帝和他的教堂，潔娜堅信這樣的；但她只喜歡在村間每個十字路口居有孤獨的小福音堂裏頭聳的聖像；活着的聖人會使她畏怕的，並且當她不得不從教區內的禮拜堂經過的時候，她想若是遇到一個定會使她逃跑的。

以後，有一天，唐．阿坡里那瑞像一個顯聖的黑鬼魂一般出現於河岸上赤楊樹間，他正在尋覓她——她就是潔娜，吉南漁翁的女兒。

彼時吉南自己在河岸上造了一所永久居所用樹幹，木板，樹枝和蘆葦，以備村裡的人們在清爽的禮拜日來宴會，在棚後有一個院心，內裏吉南養了些鴨子和幾隻鵝，像乳牛那樣的又肥又安靜。

潔娜她的母親已故去了，她司理家中的工作，初時她只在白天給她父親送飯去，並且照看照看畜牲在她父親出去打漁的時候，以後，在天氣好的時候，她常離却她的祖母在家而伴着她父親，若是任着她她就也跟着她父親捕魚；但因她父親不准她，那她就用自己的小網隨自己的意思去捕魚。

終究在這緊到岸邊的船上，她捉得一條小鯰魚，須有鬍鬚，就在彼時教區的牧師出現了，鴨子和鵝都在圍繞着他，同時他各處轉灣彷彿就像給牠們祝福，又似和牠們談着話一般，潔娜看到他之後，馬上她就伏臥於船底，只有這一個法子去藏躲她自己『他不久就要走去的』，她一邊想着，一邊用手緊蒙着眼睛還閉着氣息，『她來散散步不久就要走開的，他能否還到別處呢？他實在能不能？』

過了幾秒鐘，她覺得小船像搖藍似的搖着，並且聽着鴨兒在幽靜裏徐徐的叫着，以後，牠們止住聲了，於是她以爲定係牧師用咒語魘住了牠們。

『或許他已經走了罷』，她想但是她仍覺得他在那裡，因爲他在那裏使四周都有着一種神秘的氣味就好像赤楊有的時候嗅着帶玫瑰的氣味似的。

忽然的船身激烈的搖動起來，在警告潔娜有特別的事情發生。

「孩子，」似乎由水底來的一種聲音說，「起來。」

她立刻就閉着眼睛用手蒙着。

「把那隻手拿下來，」那個聲音說，現在離着很近。

潔娜放下她的手，並且從他那旋張旋閉恐懼的眼皮下看見了唐，阿樸里那端坐在撐板之上猶如流波中的精靈一般；潔娜因爲不敢看到他的面龐，所以不知道他的眼睛的顏色。

「孩子，」他就像在河的綠色的背景上繪着的一般不稍動轉向潔娜說，「我到這兒來找你來了。其他的小羊兒全收歸圈了。就是妳的父親也來入羣衆以內受到了聖餐。——就剩下妳獨自離羣，妳仍然同林中的野獸和這條河住在一起。現在到時間了妳也應該記得妳是一個基督徒啊！」

她曾同村中最惡劣的匪徒隨便的

談話，她于是又提起了勇氣：

「那正是我要質問的，我並不是一個小羊啊。」

「好，好！」他笑着說，「那們坐下，讓我們來談一談。」

她去坐到他的面前，她要向他說：「是，讓我們談一談，但是我可不是來懺悔的，我可不是，」但是她究竟沒有那樣大的勇氣，這種思想說他能親身來尋她來也使她充滿着驕傲，並且這樣的思想也已在他心中湧起就是像尋常待歡迎的客人似的他給些東西，好不好只給他個鷄蛋。

他拘着拳低着頭說，「潔娜我認識你並且在想着你有好久了，你已經十多歲了，但是你還不能讀寫。甚而我相信你連主禱文都不能說。你竟和這鄉間的惡童們在一起，他們教道你淘氣的事情，你咀咒和詈罵你的父親和你的到年歲的老祖母，她不能照顧你很周到的因為她有許多麻煩事得去掙扎，並且那就是我為什麼來尋你的原故。假如你若肯的話，我就算做你的親父親一般，到禮拜堂去聽我向別的兒童們講的事情，那你一定能覺得你要變成另樣一個人的。你願意不？你願意答應我不？」

那時她十分的醒悟過來，答覆着說，「是的，是的，你能給我獎牌和像片麼？」

「是的，我要給你獎牌和像片的，但在你那一方而你得在夜間回家同你祖母在一起睡，不要再和那些孩子在一起胡鬧了。假如他們找妳，妳可以跑開。雖然，現在他們也都上禮拜堂去，我希望他們也長的好些。」

「他們要變好些了，」潔娜也這樣允許的，「但是他們裡頭還有一個因為他是魔鬼的兒子。」

「他是誰呢？」

「怎麼着？你不曉得他麼？」她吃驚的說，「那是尼古郎，攪木炭的孩子，他由那邊來，」她且走且指着河的對岸樹木像黑墻一般密着的地方，「這個魔鬼在那住，他摻和石頭做成木炭，尼古郎就駕着他的骯汚的船到這邊來賣？」

這牧師不認識這個尼古郎。他是屬於別的教區，他不能在這河邊久居，在他把他的木炭賣給這村裏的售炭者之後，他就走去，所以潔娜的話很使他關心。

「那麼，誰也不能使尼古郎變好了麼？他怎麼那樣的壞呢？」

「他偷我們的鴨子，有一天他用棍子打我，並且說假如我告訴人他就在我家放火燒房。但是你是個牧師我所以把這事告給你。」她喃喃着一種懺悔的語調，因為她知道懺悔者不能把自已的密秘告給別人的。

「潔娜，告訴我實話，你曾對尼古郎作過可惡的事情沒有呢？」

她低垂着頭低聲的說：「他縛住他的船去找木炭客人，他們還沒回來時，我到他船上在他的炭上潑水。」

牧師微笑着說：「你那樣做或許與他沒有害處的，但是最後他就用棍打你並且答應你以火換你的水吧？」但是再告知你一件事：你對他人所有的東西也不尊重是實在的吧？」

「當我看到葡萄，我就取牠們——我非常喜歡牠們，」她興奮着說，同時看到牧師的臉彷彿去問他「你也喜歡葡萄吧，你不麼？」

「以後我又看到梨像我頭這樣大，我摘了兩個一只兩個，」她用她的前兩個指頭彎起來比着確實的說給唐，阿僕里那瑞並且她為誠懇的衝動繼續着說，「假設我能够看牠們的話，我要多取幾個的。」

「你不要再取別的啦，」他說很嚴厲的看着但還是微笑着；但是因為潔娜的臉上表現着的意思說，「誰能阻止住我呢？」她的微笑即刻從她的唇上消失了。

她彷彿在誇耀她的勇氣又繼續着說「有一次我偷了一隻鷄，但是我怕我父親打我，我又把它放了。以後我表兄命基一雙鞋，但我做那個去捉弄他，我把那隻鞋拋到河裏去了，以後……」

以後說到她最不好的事情：她自己也知道，因為怕而躊躇着，他激勵着她，「好啦，說出它來。」

「我拿了我祖母的耳環，」她以是威加偷去了——威加是一個駝背的女孩子，她偷每個人的東西，並且沒有人敢說什麼，恐怕她還要給他們壞的運氣。」

「你拿了那對耳環子做了什麼呢？」牧師更和靄的問她。

她沒有做聲，只是灣伏着船沿上，彷彿在水裡尋找東西。

「你沒有拋在水裡，告訴我，你把它們放到那裏啦？」

當時牧師的聲音很奇異的：那種聲音好像是一個男孩子在激烈着別人使在困難的事情上與之表同情的一般。她沒有坐下合起頭來發了一個誓說：「喂。我橫是沒有吃了它們。我藏起來了就是啦。」

「你藏到那裏了呢？藏在家裏或在別處？」

她很銳敏的上看着，她的全身似在抗議着牧師的頭腦簡單，而以為她這樣的愚笨把偷的東西藏在自己的家中，同時她張着小虎兒的眼睛，殘酷而狡滑的笑着把她一切的惡劣的罪全說將出來。

「我把它們藏在尼古郎的船上了。」

這樣這神聖的牧師實在有些着惱了。

「潔娜！你這做的是什麼事！」他驚歎着說，很難再和靄的說了下去，「假若在那船上尋到它們那尼古郎不被當做賊了麼？」

「他不是麼：他本來是個賊。」

「你該多麼惡！」他答應着，他頗感失望用手搔着髮，他覺得他再也不能用他一半的計劃去進行了，他也很嚴肅的坐起來，把他的帽子帶在頭上，他的聲音也變了，在他的四周每件東西都似乎是黑暗而威脅着。

「不是尼古郎而你才是魔鬼之女呢，假如你還像那樣過下去，有的晚間魔鬼定要來將你帶往地獄中去——你定要去的。」

那樣恐嚇果然發生了他所希冀的効果，潔娜臉都嚇白了，並且又用手把眼蒙上。

「無論如何，你知道在胸前劃十字作祈禱吧！」

她就劃着十字，但是用的是左手，那樣，她很驚訝的看到地獄的林子，在那兒有像尼古郎樣的上萬的小魔鬼圍繞着燒着的煤在舞蹈，她發出像蛙的聲音說：

「是的我要來的，我要來的」

她的意思是說，「我要懺悔的。」她可沒有實在知道她已經做了她的首先的懺悔。（完）

生

蕭菱 作
孔飛 插圖

明亮的天，明亮的陽光，明亮的風，各處追逐着春。

佩圳的心坎上，就爲無限春光所吞蝕，受到窗外春的呼喚。

金黃色的陽光，已經鋪滿了屋裡。佩圳漸漸爲陽光晒成歡歡地，感觸到極端舒適。這舒適還給她帶來無限悵惘。陽光照在心頭一片自由與曠野，和一片野馬奔騰的一棵心念。且含有類如這歡歡地風，吹在身上臉上的，那種極端瀟洒年青女孩子特有的爽朗。陽光給她的記憶上，靄上一片逝去的風景：酷愛屋外的陽光，靈魂爲歡蹦亂跳所支持，永遠讓笑去天眞的掛在那棵紅櫻桃上。七月海濱里穿着那變桃紅色的浴衣，騎在一匹毛驢上，格格地一串嬌脆的銀鈴隨着在海水內蕩漾着青春的活力。沒有哭，沒有苦悶，沒有懊惱，一棵純潔的心。馳騁在渾然的幸福的宇宙漩渦中………

這是夢幻了。現在。現在呢………

現在擔着一個自已所喜悅的人所造成的一個空虛而又沉重的名義：太太。做太太了「太太」自已說懵懸它，又有時嚐出來甜甜的辮味。總之類與力並不短少的佩圳，爲的對一種說不出的情感上的壓力，負一點責任故慢慢無端生出許多不可思議的事，生下孩子了，方知道了宇宙的繁雜，而且現實逼迫她，得要知道一點經濟上的數目，喜怒的分量，日子的顏色與輕重，這其間極其自然的，她推翻且屬於自動的，踢破了以前那個夢似的心坎上的計算，她極具自知的把自已甘心的放人一個狹小的樊籠裏，她並不苦悶，爲的生活還蠢然反像繁華了起來。比如無端多了一個小動物，而且這小東西大部分還和自已有着相像的地方，有趣透了，這喜愉她不僅是驚愕而已的，倘且稍稍懂得了一點人生。可是，不讀書了，想不起重新撩起擠入社會壓倒男人那雄心了。反極具驕傲的倚翻起一個人來，這突變，她想不通，因爲像是屬於應有的，不必揭求明白的，那麼軟甜甜的疑問，於是在一分與緻下，佩圳做着十分賢明的主婦。心情恰如風平浪靜。

接連不斷，擠進生活裏的一串串日子中，爲了更不斷發生類如紅白喜慶的應酬，佈置家居，計算生活，時間，愉快………的量入支出一籌數目，再到醫院裡住個五六十天。於是就又接着忙於年，在年的角落裡，發掘着快樂補償辛勞………結婚一年間，照這樣，實際也無法去分去時間，想想另外的了。結婚一年又幾個月。這中間佩圳讓生活裡投入的，一些未能習慣無可經驗的，一堆堆新奇的現象影子所忙擾，是頗曾驚駭了偶然升起小小地厭煩與疲倦。但，往日一籌燦爛無可兌現的夢幻宇宙，甚至氣質裡的那點天眞，可適爲這陰影所掩遮殆盡了。這就是生活嗎？佩圳有時這樣疑惑，語言雖略嫌蒼老，但是一股疲倦的，生活終極的，勝利的晉尾，是每每爲下滿週歲的小寶貝，給用哇哇地哭聲所壓倒了。

爲了生呵。

陽光照綠了樹，融解了冰，水皮又在蕩漾着靜穆的柔波，日子又讓鳥聲和天上的鴿鈴叫或溫暖了。受到這大自然的撩誘，心坎似爲陽光所呼喚，漸漸第一次感到了厭煩，而且又是這麼一個唯一安靜的時間，寶寶正酣甜地睡熟，丈夫去辦公，每天唯有這麼一個短暫的時間，會讓自已好好校勘一下：往日那些已經不可捉摸，近於影像糢糊，揉有無限惆悵的事物。佩圳怔怔地……

屋外啁啁的噪叫着鳥鳴。

那兒響着抑揚撕長的鴿鈴……

狹小的心窗突然打開，飄入了一絲感到一點點重壓的抑鬱

推開窗，一絲溫柔的風，吹浮着臉…

天上靜靜地，嵌着一支紅紫藍翅的沙雁。

拖長了聲音一股大小金魚的叫賣聲，鑽入空虛的心裡。

…………

「唉…………

哇………………媽媽………

「寶寶睡覺呵……呵……呵……」

過去空曠無緲爽明的宇宙裡，一個個影像，逐漸清晰放大，一棵心就突然感出目前生活的缺乏與緻，過去的一峯青春的火把，漸漸燃着了心，可是——

「呵……媽……」

佩圳微微又嘆了一口氣。

「服從命定，未必是幸福，但也未必是不幸，既然自已剪除羽翅，何苦還羨慕天空上的高飛者呢，還是尊重一個事實吧，做人的義務啊！……寶寶，睡……呵呵……」

孩子的哭聲像一陣風，把佩圳的遐想吹開。但是孩子的哭，又像一綑導火的星點，重燃起一點目前日子裡的小氣忿。佩圳重新把自己又放入了目前，思索着小小地糾紛在感情上的利害與得失。

昨夜。

「子良，你，瞧這醉樣子，怎麼，一年來，社會上的空氣，把你變成這樣，我們的生活，要的是清醒，要的是眞愉快，你瞧你：把家裡的空氣，弄成了多麼汚穢，小寶寶的勒士精，早晨告訴你，千萬別忘了帶，偏給忘了，糊糊塗塗，醉成這樣……」

牀前狼集着一片片嘔吐的腐爛食物，一股酒氣，把屋裡薰成一種難聞的氣味，人橫七豎八的斜躺在牀角，佩圳皺着眉在掃除着穢物。

「哈哈……」

放郎形骸的笑，驚哭了睡酣的小寶寶。

「子良！……呵呵呵！……寶寶，睡呵……

佩圳這有什麼辦法？應酬呵！這社會上沒有這點適應心情，怎麼能行呢，沒辦法，飯碗問題呵！……」

由於作丈夫的不只漠視自己的意見，而且還抬出意圖嚇人的庸俗題目，佩圳就小小地有了一點不平與氣忿。神經敏銳的感到了一點壓力。

「子良！再不許你說這個，飯碗問題，你以為我也是以結婚為職業那類軟弱的女子麼？我尊重事實，對愛情負責任，生孩子，做飯……這可算是女子屈服男人的地方嗎？子良！為了你，我犧牲到甚麼程度了，你，你莫過分傷了我的心！經濟，是你應分擔了這義務。好習慣，是經過一改再改，為了幸福，各自尊重一個意見，怎麼？飯碗問題，你把這庸俗沒出息的事在要挾我嗎？……」

子夜寧靜中，這一串銀鈴是的指摘，略微還帶了一點哭音。

鐘正兩點三十。

「佩！睡吧！反正這是人生呵！」

發現丈夫對於自己為了等候他，致使兩眼擁腫的辛勞，也在無情的忽略着，於是一股辛酸像一條爬虫嚙咬着一棵疲憊的心，漸漸淚珠就不可制止的落起來。

第二天醒來。牀伴一張紙條。

「佩：昨夜傷了你的心，今天又因趕上早班，來不及陪罪，適應生，有什麼辦法呢？人生就是這樣呵！得了，晚上多給妳帶點花回來就是人，不是我們屋裡已經顯出過於寂寞來了嗎？？」

唉！……人生？結婚？生小寶寶？……

佩圳讓這一串矛盾的問題，擾亂了心。窗上金黃巴太陽，恰在發亮發笑，倘在往日，心讓春擾攪起多麼洶湧的熱情的波濤呵。陽光使她感到光明幸福，可是，現在那點年青的火燄，已被結婚後的生活所澆滅，歲月裏像是已經發現了好多蒼老的影子，什麼是人生的核質呢？結婚?!生孩子……

一絲悵惘的淚，感傷的浸在那雙美麗的大眼上。

小寶寶睡熟了。於是結連到來一篇生活的節目：該預備午餐了。

拖着一張嬾散的心情，籌算着午餐的製作。待耳際欄着一聲？青蘿芭，嫩綠葉呵！……佩圳想着：牛肉加蘿芭，蒸點米飯，再炒一點鷄子絲菜……都是子良喜吃的……隨

半月短篇

着汽急匆的走出小巷中。心里尙殘餘着一條生的懷疑的尾巴：這就是人生嗎？這就是人生嗎？

一輪長方形的菜車，上邊堆滿了蔬菜。佩珊今天爲了讓一些感觸所煩悶，不知如何一來忽然對眼前每天必定經過這條小巷中的賣菜人，升發着一種極大的，在同情欽敬中的，一點懷疑與分析的心情。

臉上一絲疑慮的神情，呆呆地望着賣菜人。

三十歲左右的一個女子，臉上黝黑，鋪排着兩道英挺的濃眉，富有決斷精明的一副眼。一件破綻鋪滿衣襟的淺藍布襖褲。兩隻粗大健壯的手，推那近五六百斤的菜車頗有餘裕，倘非那聲：「水蘿芭白菜……」聲音中，揉有一絲柔軟的尾音，以至那永遠皦成火亮的桔子，致使人明白她是一個女人外，一切爽明精練和男子無異。四五年了，當浸晨時，她必得在這條小巷中，以着熟悉的賚格售出小半車的水菜。而後支支地推起菜車叫着雄壯響亮的售賣聲，挺着腰板隨着車一扭一扭地才走了。

「太太，今天吃點什麼菜呀？韮黃？菠菜？通是新鮮的，……再不，您瞧，這白菜也好，過了立春，吃一天少一天了！……」

佩珊望着這副充滿生之熱和力的愉快聲調，自已微微嘆息了一聲，仍在呆呆地望着那張黝黑健全的臉。

「太太，是呀，當太太的勞心勞力，費心計，胃口都不好，什麼都不想吃，那跟我們苦人似的，白水加點鹽，煮一鍋白菜帮好，玉宴哩，……太太吃點王瓜吧！新鮮啊……」

佩珊這時正讓一絲絲矛盾心情苦惱着，漫不經心的挑選着蔬菜。忽然又抬頭看了看那張黝黑的臉，就終爲一股欽慕所感動，親熱的：

「賣菜的！家裏幾口人吓？……」

「人口不少！」

待對這人口問題，不過分注意，且那麼堅決的樣子，使佩珊更引起深一點的興味時索興佩珊用眼神逼近了賣菜人，意思是：我一定要知道詳細的，先不挑選菜了。

「都有什麼人呢？」

賣菜人竟也微微意外嘆了一口氣。

「婆婆，公公，兒子，丈夫，都有！」

「那爲什麼一定要讓妳出來賣菜呢？」

賣菜人對這問話反笑了，笑里髣髴隱着一層勝利的感覺。

「太太，老主顧了，不妨說一說，我是苦人，唔，世界上最苦的人……」

賣菜人臉上這樣傲感的劃下來一道極輕的淚紋。

「十三歲做童養媳，伺候公公婆婆，看獲丈夫。到十八歲和丈夫圓房，生了孩子，飯吃不飽，累受不盡，作丈夫的還不時拳打脚踢，有一次……」

淚水驀地在臉上亂竄。

「有一次冬月，外邊狂吼着雪攪風，要生孩子，屋里沒有火，孩子竟自動落了地，沒人管，連冷帶凍，一夜水米未打牙，將將生下孩子的人，太太！您說怎麼受？三天就讓下地，服侍公公婆婆，打，罵，太太！眞雞計數了！有一天，實在忍不了，我自已就想：女人不會掙飯吃，命就注定了受氣受罵，可說呢，誰讓女人沒能力呢？想想，我就瘋了是的對我公公婆婆丈夫說：『我要上城里自已掙飯去！』太太，他們要省飯，自然是無可無不可。從那天，我就含着一泡淚割了孩子和我，那棵拴成牢牢地娘兒倆的心就走了，走時，我對公公婆婆說：『媳婦上城里，也是檢着還力氣去掙飯的事情做，公婆可放心！辱沒不了你們的門鑿』！唔，現在？十幾年了，家里不斷有人來找我，不時由我手里拿去百八十，婆婆還常來看望我兒子也大起來，讓我回家，太太！您說，這樣我多舒服，自食其力，一天多賣點力氣，就多掙點，少賣點力氣少掙點，講本圖利，心里快活極了。太太，您說，女人，女人，可不一樣掙飯吃！就注定依賴丈夫？……」

話像針，刺着了佩珊的心。

佩珊驀地感到了自已是那麼渺小，而且有一股羞慚，爬上了臉。過去的一堆堆抱負期許，又像是復活起來。

「太太，要點什麼快挑吧，我好去賣旁處，唔，苦人沒法子！……」

佩珊急匆地胡亂挑了一點蔬菜。心像讓什麼給壓着了是的，鬱悶中似乎又聽見了一點光亮，這光亮漸漸移動着，終於——

「水蘿芭白菜呀！……」

驚破了沉思。嬾嬾地懷了一胸際感觸，進了屋里，怔怔地想起來丈夫的對於自已的冷淡與漠視，想起了賣菜人，可是當眞自已就也去：「大白菜呀綠蘿芭呀……」地去自食其力嗎？……想着好笑，有點幽默，而且有點像爲一股鴻溝所隔絕了是的，近於不可能。這時壁上鐘將將要指着那12上，佩珊像由亂夢中醒來，無伴佯的無可奈何的爲丈夫製做着午餐。

春天，明亮的光，呼喚着人心。在小寶寶的哭聲中，佩珊輕輕地一邊拍着小寶寶，一邊自已自加詮釋：

「這是人生呵！……」

——完——


眞珠小粒
健康之基
本劑之特徵，係在量小効大，易服易化，每
粒內容雖小如眞珠，然其効驗可與普通魚肝
油一酒杯之力量相等。以爲強化呼吸器官粘
膜，保護視力，預防肺癆，堪稱模範製品。
腺病體質，胸膜持病，視力衰弱，發育不良以及肌膚
荒燥之人，服用本劑，見効異常神速，且本劑因全用
魚肝油中所含之維他命AD濃縮製成，配合單位均極
正確，故每日只用二—三粒，即能抵達所需用量。
哈利巴
包裝
壹百粒•伍百粒
日邊牌
HV108



關於戲劇場子之增減

戲劇爲表現藝術之美化

場子增減應以美爲標準

鄭菊瘦

前月之間偶讀某報，見有某評戲家大作，指摘某名伶所演某戲刪減原有場子，以致乖謬，劇情可稱確論忠告，弗愧名家手筆也，鄙人閱竟欽佩之極，今特抖胆附步後塵聊誌菲文如下：

蓋早年演戲，或連本，或單齣均有一準規定，場子演員不能肆意增減，惟偶因皇室內廷傳差或因時間過晚，（按早年演唱夜戲尚少，況且城門閉啓，均有一定時間，所以開戲散戲必須將時間調度得當）倘不得已時，只可將場子刪減，然不能視爲正當辦法，殊乃從權的設施耳！若因等角未到，臨時亦有添加場子，（憶光緒二十七年辛丑十一月某日曾觀俞潤仙）在北京正陽門外肉市廣和樓演艷陽樓，輒因在內廷應差演戲，趕至戲園稍遲，復以墊戲不及，乃由後台管事人屈玉春等央求德子杰（俗稱𡡉德子，乃武丑行中出類拔萃人物，亦能演文戲甚夥，其所演『花子判斷』一齣可稱絕作）扮艷陽樓戲中賈斯文，頭場即登台念大段科白，赴廟逛會，「扯四門」復大唱特唱，博得觀衆彩聲弗止，然後下場』。第二場由張洪林（即長保）扮花逢春，掉場並接上呼延灼，（按此角按老規矩應抅紫花臉，後乃以素面扮之，久而竟成慣例耳！）秦仁以上二角由李順德（亦稱爲李七然非李壽山也）張春山（俗稱張鋰子）俱爲彼時矯健武行也。此場表過，斯時該戲中的主腦高登，業由俞潤仙裝扮完畢，在後台安坐以待，遂即從容不迫出場矣，在前台顧曲人士亦不覺爲煩厭，亦不覺陡加場子而犯規律耳，總之此類辦法，雙方祗可認作變通之計耳，實不可認爲創作效法也，以上不過略一端似此等事，記不勝記，言不勝言，未便一一逐件磬述矣。

如戲劇除連台本戲，暨分作頭二本之戲劇，即指十本五彩輿，十本三俠五義，八本雁門關，八本混元盒，四本取南郡，四本梅玉配等戲，從前各班均按分本分日接演，而爲薛八齣戲之花園贈金，彩樓配三擊掌，探寒密，趕三關，銀空山迴龍鴿等戲是也，就中平貴別窰，誤卯三打，多由南方各埠表演，算糧登殿則多由梆子班演之，後則南北徽秦混合統一，更易戲目標名爲全本紅鬃烈馬，歷經諸名伶坤伶表演，均有相當成績也，曷待余之贅言，然以分折單演，亦無不可，即如從前龔雲甫，陳德霖之探寒窰，賈洪林，王瑤青之三擊掌，許蔭棠（即許處原係糧行事業酷嗜奎派，（指老伶工張二奎也）由票友下海專以演王帽袍帶王帽諸戲著名，其著名武淨許德義，乃伊之哲嗣也）孫怡雲與彩霞等之迴龍鴿，而銀空山一折由王楞仙（即桂官）扮高思繼英俊玲瓏，尤稱雉尾小生行中的特色人物，由此足見好戲不必非得一日演全，即由二點鐘登場，始能號召客座，而單折分演之戲，誠有特殊生色之可能魄力耳。

戰太平，由朱文遜升座，得悉陳友諒兵犯區境之警報，乃召花雲議事禦敵，係戲中增首，黃鶴樓至劉皇叔趙子龍下樓之後，由周公瑾識破令箭復引軍追襲。不意諸葛孔明早有預備，特派黃忠魏延分在中途埋伏截阻，（戲目則標名帶水戰三江口）場中有黃忠放箭，周瑜接箭，復遇魏延在黃泥崗地方大戰，一花臉一雉尾小生，彼此以鞭對鐧之武工，頗具精彩，係戲中益尾，如是作用原無不可，絕非自恃故犯戲行規律也。

惟硃砂痣，原有全本，奈因失傳年限太久，更以角色關係，殊不易在最短時期便可整理演唱，使前台觀衆得窺全豹，只可專演迎娶楊氏，樊錦婚書，加贈金銀，與惠全借妻到韓宅謁謝，雖只二三場，頗能引人動聽，然總宜帶後場賣子買孩認子以符硃砂痣之名稱，而且老旦角色，亦能發揚技術（扮此戲老旦應推謝寶雲爲首屈一指也）倘刪去認子的後數場，實不符合戲之情節，且將戲名意義失掉矣。

九龍山（又名鎖潭州）本係紮靠類生雉尾武小生應工重頭之戲，其間輒有楊延昭（六郎）與岳武穆托兆秘授殺手鐧法，以資攝服楊再興，若以歷史戲劇而論，在場中參加神話作用，似覺涉及迷信妄誕，殊不知此爲場中之蹻蹶方法，以扮岳楊二正角及扮牛臯岳雲二配角，均覺異常吃力，故添設此場藉令各角稍作片刻休息，況且由硬裡類生飾楊延昭，素面掛蒼三髯戴金踏鐙盔加飾杏黃色綢飄帶垂於腦後紮杏黃（或蛾黃或香色或古銅）色軟靠（下加護背旗）彩褲靑緞朝方靴手執雲帚由四龍套，（戴蓬頭髮表示鬼卒形勢）執黑風旗引上念定場詩四句，通名接念數句，更唱元板二黃一大段，頗能使人重視，不覺贅疣，以如此設施，萬不可專因破除迷信，輒將此場廢除，余曾觀譚鑫培演唱斯戲，除自扮岳武穆之外，由德珺如扮楊再興，穆春山扮牛臯馮蕙林扮岳雲，汪金林扮徐仁，其飾楊延昭，「鬼魂」爲沈荃奎（即俗稱沈三元者）一切技術允稱適宜，殊具絃外之音，於戲中益彰精彩，後又觀余叔岩借楊小樓（按小樓以武生扮楊再興實有獨到，毫不生硬澀澀弗愧名伶之譽，然開係經某鉅公特煩演耳）錢金福馮蕙林等合演于北京前門外香廠路新明大戲院，其楊延昭鬼魂以李順亭充任，按李五爺之技藝，夙爲內外行推崇，扮飾此類角色可稱妙造天然，指揮如意，可見斯戲中的楊延昭，確屬重

美影人選出好萊塢十大攝影師

據美國影界聞人瓦萊第氏所選，一九四一年美國影界最優秀之十大攝影師如下表：（以A，B，C，字首爲序）

喬吉彭斯
托奈高迪（雷電華）
麥利斯加斯達德
羅勃，普蘭克（米高梅）
索爾波利特（華納）
約瑟夫，魯登巴克
杜多爾，修巴克（派拉蒙）
蒂德，鐵拉夫（哥侖比亞）
葛利達，德蘭德
約瑟夫，瓦林頓（新環球）

註：喬吉彭斯之名作爲：「賴貝嘉」「怪人復活」，「瑪麗蘭」等。羅勃，普蘭克名作爲「蘇三與神」，「逃走」。約瑟夫，魯登巴克「女人」即其名作。杜多爾，修巴克爲派拉蒙攝影師。蒂德，鐵拉夫爲哥侖比亞攝影師。葛利達，德蘭德之名作爲「怒火之花」「草莽英雄」及「久航返家」等片。（華）

要，誠非庸碌平凡者所能扮演耳。

宏碧緣，係南方著名之戲，亦爲連台接演者，當以從先上海天蟾大舞台所演爲最好，就中由李桂春（即小達子係少春之父萬春之岳父）扮駱賓侯，（宏勛）呂月樵）以武生反串老旦）扮駱太夫人徐氏，趙如泉扮任正千，馮志奎扮鮑福（自安），沈韻秋扮花蕁（振芳）。徐君茹（即小如意）扮花碧蓮，馬長清扮余千，賈碧雲扮賀氏，何金聲扮王倫，何金壽扮賀世賴，夏月恒扮胡理，（斯時正值梨園中著名文學書法家時智儂（慧寶）閻嵐秋（即九陣風）均在滬演，乃臨時加入由慧寶扮胡璉，嵐秋扮巴九奶奶，馬金定，張順來扮巴信，彭春芳扮巴杰，如此搭配，眞可謂整齊嚴肅，斯劇內容純粹，取材綠牡丹小說中所載，擇其菁華，連台接演至于倘有單獨專演，四杰村，翠鳳樓，巴駱和，嘉興府等戲「舍上列四杰村，翠鳳樓，巴駱和三齣不談，嗣後再述，今祗將嘉興府內容大致略舉，按此戲原由駱宏勳，余千主僕因搭救孀婦梅修氏暴打惡人梅滔所起，致遭梅滔反誣陷害，以致鮑自安特派濮天鵰濮天鵬往嘉興府夜探消息，竟被官方拴獲問成罪案，判決死刑，復由鮑自安搶刧法場，抗拒官兵等戲，雖云一齣武戲內幕頗有情節穿插可言，惜乎近年多由刼法場而起，突如其來亂打一陣，眞令觀者莫明眞像矣。溯記淸代光緒三十二年十月二十五日余觀此戲於北京前門外大柵欄廣德樓係田際雲（即響九霄所組之玉成社演唱，其嘉興府一齣，則由首至尾演全，乃以瑞德寶（錫九）飾鮑自安，（按瑞伶雖工武工而每兼演此戲中的鮑自安，作工念白武技氣魄成稱佳妙）韓雨田扮梅修氏，（按雨由迄今年逾七旬仍然康健，早已留鬚不登場歷有年矣）王子石飾梅滔，高增福扮余千，朱德康（即湘泉係武旦朱文英之子桂芳之兄瑞富之父）扮濮天鵰，岳春林（俗稱金子）扮濮天鵬，楊中和扮駱宏勳，張玉峰扮譚決總兵官（按此戲之總兵報名爲陳殿勇）勝玉恒（俗稱勝三）蘇玉來（俗稱蘇九）分扮捕快都頭，均有獨到之處，使觀衆滿意極矣。

更有某某伶演秋胡戲妻只演桑園一段，轅門斬子演至六郎與八賢王爭辯之後即暗場而下，以後刪去穆桂英滋營獻降龍木等場，最可笑法標所綁之楊宗保，乃由八賢王親解其縛，拉之下場，又有演南陽關只至戰敗韓擒虎，即行停止，不上宇文成都，魚腸劍只演伍員鱄諸見面訂盟即止，（按魚腸劍一折，本由全本鼎盛春秋戲中擇出，單唱原無不可，惟不帶刺王僚，則可說得下去，切不可不帶見公子姬光，四郎探母有由過關演起，則無前場坐宮盜令亦删去，後場哭堂別宮回令倘能原諒，從權包含，不意竟有只演兄弟相會，渴然終了，並不帶見老太君，試問探母而不見母，太近荒謬無理也，似此演法者甚多，余實不願逐件指出，庶免失言之咎耳。

至於玩笑打諢之作，係列爲鬧戲，原無實事確定之考據，然凡鬧戲多半含有寓言寓意，影射諷刺，其用意殊有深奧旨趣，吾人切勿以抓哏鬥筍游嬉忽略視之，惟場中增減刪益，大可隨時間長短關係爲標準，添之以不使人生厭，去之以不使乏趣，輒爲合法，誠無定而不移之必要也。

天雷報帶雷打，戰宛城帶刺嬸，翠屏山帶殺山，鴻鸞禧帶棒打十二紅帶活捉等事皆表彰報應（惟虹霓關之帶洞房刺殺東方氏久經失傳）寶蓮燈秋兒爲神人救護更生，桑園寄子終歸全家大小人口團聚，杏元和番投澗爲仙，風飄送落于鄒府花園等事，皆補遺恨憾之作用，觀戲者幸勿太肆認眞，考證眞僞，否則未免矯妄過正矣。

惟有打魚殺家一齣，通場實具特殊精彩，久經海內諸名士文豪評判綦詳，毋待余之複贅，然以鄙人淺近眼光視之，仍以從前表演藝家即止。雖有桂英懷寶珠投靠花家表白，然大可不必添加明場表現，莫若毅然截打住，使觀衆常懷推測臆念而蕭家父女竟如飛鴻渺冥潛蹤隱匿，便覺得當適宜，最可怪竟有在後場加以桂英探監牢，花榮刼法場各節，雖云文武技藝俱全，不無可取，惜乎未能表現特色，穿插別開徑境，乃由套襲他戲場子而成，誠難避免碰山擱棧畫蛇添足之誚，眞笨伯之所爲也。

總而言之觀戲應有審美觀念，演戲誠有表美作用，始能發揚技藝方面的進益，倘觀戲者只因捧角私意肆意揄揚鼓吹，演戲者只以投機迎合羣衆心理，只圖當時收穫，不顧戲情戲理，竟使名伶因此牽連致遭指摘。豈不冤哉，妄矣乎，余語至此不欲再言。

——完——

馬徐維邦改編的刁劉氏

國產影片中又一佳片

說起刁劉氏來我想大概有許多人一定眼前會浮出一個嬌巧嫵媚的美人來，刁劉氏確實在民間打上了一個火烙一樣深刻的印象，無論走卒販夫，婦孺之輩，談起刁劉氏來，都是津津有味地樂道的，以往我們在戲劇中所見到的刁劉氏，是資產階級的二夫人，爲性慾問題的饑荒，就和流氓式的大夫王文勾引成姦，劇情是從「唐雲卿赴考」「刁南樓鬥鷄」「毛龍結拜」「刁劉氏越牆聽琴」，「玉蘭牽線」，「刁劉氏裝病」，「王文診病」，「刁南樓中毒」，「毛龍吊孝」，「王六告狀」，「毛龍伸寃」，「王氏探監」，「刁劉氏騎木驢遊四門」等，我們都對於刁劉氏的謀殺親夫，眞是死有餘辜，王文的偸香竊玉是孔門中的敗類，理當處死，刁南樓的毒斃，死得寃枉，王六的告狀，忠義可嘉，毛龍的代友伸寃俠義可風，有時我們雖然在舞台上見到刁劉氏和王文的調情，眞是怒髮冲冠，無恥之極，刁南的中毒，眞寃氣冲斗牛，及至王六告狀，毛巡按寫狀，心裏一平，再至刁劉氏騎木驢，遊四門時纔大快人心，破泣爲笑，還有學着毛龍說「……刁兄若有寃枉事小弟與你把寃伸……」的腔調，想做俠義的事情，對於刁劉氏和王文等人，均恨之入骨，至後又聽到年老人的談話中的刁劉氏據說刁劉氏一書，完全是反寫的。出諸王文手筆，據他們說刁南樓是個家有百萬的財主，勢利全有的村覇，家裡七妻八小，無惡不作的淫棍，見鄰居王文之妻，姿色秀麗，欲思染指，總於以金錢勢力強迫成姦王文本爲一文質書生，受此侮辱誓雪此恨，可是手無搏鷄之力，那能和惡棍較量，祗能訴之公理向官廳控告，不料「錢能通神」，刁南樓仗着幾個臭錢和勢力，買通官方反誣告王文姦殺南樓的了環張玉蘭屈打成招，造成怨獄，王文因此，無處伸寃，在監裏寫成「倭袍」一書，將事實顚倒過來，以王文去引誘刁劉氏成姦，毒斃南樓，在紙面上佔點刁南樓的便宜，以消此恨，



據說「倭袍」是這樣傳下來的。以後又看過「反倭袍」一書，知道幕後尚有「只許縣官放火，不准百姓點燈」的罪人，刁南樓，刁劉氏，王文等，不過幕前的幾個畫白鼻子的小丑，扮演而已。

現在名導演馬徐維邦，爲把握着時代與事實，將傳統下來的刁劉氏，大刀闊斧的改編過來，他將原來的「倭袍」去蕪存菁的寫成一張很切合乎時代的現實片，他寫一個勢利雙全的刁南樓，家裏三妻四妾還厭不足顯明他的淫慾，還眷養着許多苦無所歸的丫環，享受當時環境的麻醉，却偏偏在某一天撞見了張玉蘭和隔壁王文家裏的書僮小喜，逗着玩，刁南樓的眼光中所啓示給他的認爲奴才們是沒有談情說愛的權利，而且這種也是敗壞刁氏門中的家風，所以毫不思索的將小喜打死在理想中，照着他這樣勢利雙全的人物，打死一個平凡家庭中的幼僮，簡直跟抹死了一個蟈子一樣，不想這一來，却種下殺身的禍根。小喜的主人是個不同化環境的怪物偏偏主着公理，向刁府交涉，偏巧也有個深明大義的刁劉氏，慷慨允諾自已的丫環玉蘭償命。就這樣使王文認識了劉氏，劉比了解，王文湊巧「利慾薰心的刁南樓不惜嬌妻美妾獨自去揚州經商了，在這裏一對怨女曠夫，正似「乾柴烈火」一樣，玉蘭爲報答王文的不殺之恩，劉氏的養生之德，願爲學做紅娘牽線，造成這對怨男曠女的好事，甚至被二娘撞破姦情，恐被刁南樓回來時收露，王文與劉氏的生命所關不惜個人生命，謀殺二娘，以減口保全王文劉氏生命去抵罪不料刁南樓回家，誤食饅頭中毒，就有個忠心主人的老當家王六告狀，毛體爲義兄伸寃，王文和劉氏就在「國法」下結束了，但是深入民間的「王文跳墻」，「玉蘭牽線」，「刁劉氏裝病」，「刁南樓中毒」「毛龍吊孝」，「王六告狀」，「毛龍伸寃」「劉氏騎木驢，」「遊四門」等都保留着，雖然是老瓶子，以裏面的藥，已經完成另外的一種新藥，了。可說馬徐維邦改編的「刁劉氏」，實在以往歐陽予倩改編的「潘金蓮與武松，宋云的改編的「武則天」以上，就是演員方面也不依以往片子中偏重主角而不重記角的流弊，現在將演員陣線介紹在這裡；

顧蘭君的刁劉氏。顧蘭君在「貂蟬」，「武則天」，「潘金蓮」諸片中可以領會到她做戲時的認眞，現在「刁劉氏」一片中，將刁劉氏的個性演得入木三分，在認識王文時，處處表演出一個怨女的性情，大有活劉氏之稱，有使人驚異她演技的猛進。

白虹的玉蘭，白虹在影圈裏已有好些年了，可是總爲多方面的關係，雖然演過不少的片子，總是落落不得志，這次在刁劉氏中她發揮了演戲大才，她在和小喜調情時的熱與活，很料不到白虹是在演電影尤其在向王文求免處死時的苦，和殺二娘時的辣和爛工重心理表演，使觀衆爲掉下幾滴同情淚來。

其係如韓蘭根的小喜的刁皮油滑，章志直的刁南樓暑暴和殘忍，王竹友毛龍的正直大方，何劍飛的王六，蒼頭老當家，他們都很盡職的演出，「刁劉氏」一片，實在可以說在一切國產片的水準線以上的作品了。

（施斯）

劇壇舊聞

韓世昌的名字

曲折複雜會引起不少的麻煩

知吾

韓世昌如今已經估穩了崑曲大王的輝號了，不但中國全國的梨園界的都知道：就是鄉邦諸文人如長澤蕾博士等，誰不樂與他過從呢？他生在河北省高陽縣河西村兄弟四人，他行四，乳名就叫，「四兒」十二歲入了戲班子，就叫世昌一直到現在整整三十二年了，還是襲用舊名，不像旁的伶人，又是藝名，又是本名，還要擇個什麼館主什麼齋主，因爲老韓是個信天翁派的人物，不喜歡那一套，他小的時候，崑高班中好幾位小名叫四兒的譬如侯炳文——祥慶社的老板，也是重名，夥友們恐怕叫錯了，一個一個的，都在名字上邊，加上幾個形容詞，侯炳文叫作「老斗四」，（譯音，老斗兩個字在鄉下不是個好名詞，是不喜歡正幹的意思，好賭博之徒，稱爲老斗梆子）韓大王哩，是戊戌年生人，屬狗的，所以叫「狗四」乞一聽，是很輕薄的，其實並不然，直到了他大紅了之後還有鄉親們這樣稱呼他哩，他也不以爲忤，還這一條，就是普通人來不及的，他一入班子先學高腔小生，繼而從王益友學武生，丑，終而貼旦，在東鹿縣舊城鎭有位老鄉紳王鄉齋先生很喜歡他，與他擇一個號叫「卜五」取「五世其昌」之意，民六多來到了北京，民七春，經北京大學師生們一捧，馬上大紅大紫起來，由顧紅葉王小隱諸文人一提拔，劉步堂君一介紹，拜在崑聖吳瞿安先生門下，在杏花村行禮的那一天，吳先生以「卜五」二字太俗，當面賜以「少青」二字，顧紅葉因爲梨園行有叫少卿的，表示須再推敲推敲，翌日紅葉請敎于文科敎授，黃季剛（侃）先生，先生乃章太炎弟子，傲慢名于世，亦極欣賞韓大王，未暇細想回答說「取攔外君山一髮青」句子裡兩個字叫君青吧！」並屬紅葉曰：「你告訴瞿安說，這是我擇的，他改不了，論詞曲我是不如他，要論文學他還差的多哩！」事後吳先生知道，之了也置一笑，黃先生的瘋狂，于此可見一斑了，但是君青二字確乎不同凡響吳師也十分的欽佩紅葉字君「義」因爲合他同一個字，也極力贊助，于是乎奠定了大局，外間人傳說，是吳老師命的名，是絕對的錯誤的；」因爲世昌兩個字，同時惹惱了一位議員老希，不但同名而且同姓，是南京人，議員是神聖不可侵犯的，經一些僚屬一挪揄，一慫恿忽然北京城裏發生了一種傳說——「議員韓世昌將致函藝員韓世昌，逼令更名」可是也並沒有接到「愛的美敦書」這時王少隱正在又新日報執筆維護君青第一個有力者馬上在又新日報上發表了一篇文字，仿着袁隨園「我與錢塘蘇小是同鄉」的套子，大意說，千百年後或者有人還知道有個崑曲名家韓世昌，未見的知道有一位議員老希韓世昌」並代君青作打油詩一首末句是「：敢將姓字比公卿」京人傳誦，引爲笑談，此事無形中也沒有發動起來，可見文人的筆比議員還厲害的多多哩。

那時正是徐菊人當國，一次總統府傳差君青的痴夢，印戲單的人倒有些爲了難了，恐怕獨犯了總統大諱，又不便請示去，國務院科員李君文孫是李海氏的中表兄弟：與君青素熟，極力主張速更名字，戲單上臨時印爲「韓君青」翌日天樂園）戲單上改爲，「韓世長」，旋經多數人反對，全謂：「民國平等，不宜如此庸人自擾」，世長之名只用了一天，亦可算奇而又奇的了。

以上這些個煩聞，都是很珍密的，可以當作戲史談談罷。（完）

好萊塢影星的入伍

嘉伯爾等已超過入伍年齡
米凱龍尼因體高未合標準
都無入伍資格

去年十月十六日那天，美國政府通令全國，凡二十一至三十五歲的男子，均在被召入伍受訓之列。號稱影城的好萊塢，焉能除外？現在筆者把各位影星入伍與未入伍的報告給讀者。

在影星群中，有許多位大明星在那天未曾登記。其原因爲已過入伍年齡。如嘉伯爾，納爾遜埃迪，賈萊 古柏，白拉 亞亭，弗雷 阿斯泰，史本賽屈西及潘脫奧勃林等。有許多位影星過入伍所定年齡僅數星期或數月者，如喬治勃倫，詹姆士克奈，與平克勞斯貝三人。都比入伍年齡長一歲，賴甫白萊梅在登記前四星期是三十六歲。羅勃蒙高范萊在簽名 前三月 是他 的生日。喬治賴甫脫在註册前四星期是三十六歲。

有幾位影星的年紀恰將達三十六歲，所以登記有效，僅數星期數月的功夫。如窗歇奧亞四星期後是三十六歲。白拉唐利凡四月後是三十六。狄克鮑惠爾十一月後也將三十六歲。

至於幾位年青的明星，如賈克古柏，金雷諾，和六位小大亨，他們未滿二十一歲，所以都不够入伍資格。「電影皇帝」米凱體尼在去年登記的一天是二十歲，到今年九月即是入伍年齡了，但到了那天，也許可以不必註册。因爲他身體的高度僅五呎二，體重亦祗一百二十七磅，比較所定標準尚差一些。還有生理上的缺點，也是不入伍的一個原因，約翰霍華雖在各方面都够資格，但因體重太輕，傑弗萊林亦患同病。西 柴羅密 洛則太瘦，力不足荷鎗作戰，安台第文則因二百四十五磅，身體太重。

另有許多明星，因家中有妻子子女，父母仰賴保護和生活，而暫時不能入伍的。如佐麥克利，台尼斯毛根，唐亞梅契等因子女之撫育暫不入伍。麥茂萊，雷米爾，羅勃潑立 斯頓，文蒸柏 立斯，金奥脫萊，狄克福倫，李却卡爾遜，羅勃孔敏，小飛來伯，約翰迦斐爾，威廉迦根，鮑勃霍伯，約翰韋 斯麈勒，羅勃楊，及埃洛弗林等的妻子們，靠他們生活。

除了上面所述諸特別原因而不克入伍者外，具備入伍資格者僅剩下面諸影星：羅勃泰勒，埃第阿爾伯，劉亞立斯，湯勃郎，小郎却乃，亞倫寇蒂斯，亨利方達，李察格林，詹易海華，威廉霍爾登，埃倫馬歇爾，唐尼馬丁，維多麥丘，溫毛立斯，大衛尼文，勞倫斯奥立佛，泰倫鮑華，金雷門，喬治山德斯，傑姆史蒂華（按上月二十四日電，史蒂華已爲美國陸軍士兵），與遜威爾斯等。圖上爲嘉柏爾中爲米凱體尼下爲羅勃泰勒。（舍予）



光芒萬丈的小明星

在好萊塢影壇中，一般小明星們，也是佔着很重要的地位吧，我們所熟悉的當然是莎麗鄧波與金蕙淑了，可是在最近，却又有兩位光芒萬丈的小明星，在好萊塢活躍着這兩位，就是寶寶 珊弟與 琳黛蕙兒。

寶寶珊弟

在各公司的童星相繼沒落的現在，寶寶珊弟該是未來最有希望的童星吧！她是一個女孩，可是她却顯裝男孩，穿了一件花衣裳，頭上紮着繃帶，到是一個很俊秀的小姐呢。她今年雖不滿三歲，可是在攝影場也居然裝模裝樣地做出許多自然的姿態來，使導演不敢叫她再度的表現。因此，與她同演的男孩們雖然要加以注意，而珊弟在她的幕景中，却永遠地作一次的表現，所以動作和對白對她永遠是新的。

她在開麥拉之前，差不多能做每一種地動作，使同演的人皆感到滿意。珊弟非常的聰明，她能够明白「Action」（表演）「Cut」（好了）的意義，當她聽到導演說「Cut」時，她就手舞足蹈 地到外邊玩去了。

在好萊塢，童星的待遇是：在三十天內的任何嬰孩，僱價每天爲七十五元，一個月到三個月，每天五十元，三個月到六個月的則爲二十五金元，珊弟的薪金並不因其年齡增大而減，她在環球公司，第二部影片已比前提高一倍了。

「麒麟送子」與「小妹妹」是她入銀幕後主演的兩部影片，表情顯爲自然，滑稽，是目前好萊塢最有望的童星之一。

琳黛蕙兒

與其說寶寶珊弟爲童星，不如說她爲嬰兒明星吧，在環球公司發現了格羅麗珍後，派拉蒙也發現了一位小歌星，她的名字叫琳黛蕙兒

琳黛蕙兒於一九二五年生人，今年恰當二八年華，她的臉子非常漂亮，是非常有人緣兒的小姐，她母親是位歌唱家，琳黛蕙兒能够有這種優美的歌喉，是由於天賦與在把環境所陶冶的關係吧，在她三歲時，她的母親故去了，她的父親只好把她送到孤兒院，她這小小的心靈在這時已受了創傷，後經其遠親姨母把她領出院去，直到一九三八年的四月，她才被她的姨母送至好萊塢，她所以有這樣的成就，完全是由於她姨母親身栽培之故。

當她八歲時，她曾在電台上播音，而且也出現於舞台，她那不凡的造就曾獲得不少人們的美評，一九三八年時，萊戲院經理曾勸她姨母把她帶到好萊塢去，以不埋沒她的天才，經過長時間的盤算之後，她姨母就接受了這個勸告。

後來她 所加入 的公司是 派拉蒙，處女作是與低音歌王克羅斯柏合演的「離燕新聲」，她能唱正統派歌，也能唱爵士小調，她雖然初登銀幕可是表情非常自然，與格羅麗亞珍 同樣地 可愛，她的 身材並不高，髮棕色，非常美麗，再加以歌喉婉轉，表情天眞活潑，在銀幕上的前途是不可限量的

（青浩）



豔色的夢

幻鷗作　張棣插圖

——半月短篇之一——

夜深了，人靜了，同學們都早已踏入了甜蜜的夢鄉，惟有清自已輾轉床側不能睡去，白天的一幕，不停的盤旋在她的腦海：是吃過午飯後，伴着她的朋友耘走出學校的大門，直往西行，到北海去，在白塔後邊小山洞上的一個小亭子上，兩個人談笑着。她那小小的瓜子臉，時時有桃色閃耀，美麗得很。耘忽兒低着頭，又忽兒抬起頭望着清，看得清坐立不安，兩隻小肥手都不知放到什麼地方合適。

太陽落了，於是他們走出北海，並行的前進，在他們年靑的笑臉上，刻劃着愉快的條紋，淸淸楚楚的。

「明天見。」耘說了。

「明天見。」清同樣的說了。

清站在學校的門口，似乎不顧進去，她目不轉睛的望着的耘背影，直到瞧也瞧不見的時候，才懶洋洋的踱進宿舍去。

當這一幕景象，在他腦中漸漸的由清析變成了糢糊的時候，她才慢慢的睡去。

好容易熬過了一夜，禮拜日他們所盼望的時日來了，可來了。

吃過早點，清換了一件花格紫色的夾袍，黑外衣，匆匆的走出去，在×電影院的門前，她瞧見了一個十七八歲的青年，笑迷迷的站在那裏，她心中是多麼樣的高興。兩個人踏進了影院，一會就開演了，是開演了，他們的把戲開演了，演的是什麼呢？問他們恐怕等於零了。

黑沉沉的屋子，耘悄悄的握住了清的手，他緊緊的握住她那柔軟的小手，自已的另一隻手摟住了她的腰。他又把她的手放到自己的唇上，輕輕的吻了一下。感覺時間很短的，可是燈已亮了。清此刻的臉蛋更是紅了。

他們像清醒了，跟着別人也站了起來，一步一步的走出影院。

兩個都是沒接近過異性的人，心中有着從未有過的感覺。一路上默默無語，親密而含羞似的走進×大食堂。被讓到雅座，坐下了，清低了頭，不敢看他一眼；然而，他却又握住了她的手，一點一點的移到她的身邊，動情的眼珠翻着，望着她紅裏套白，白裏套紅的細嫩的瓜子形的臉，看得她又發了燒，趁着這發燒的當兒，四片嘴唇吻合了。

飯什麼滋味，菜什麼滋味，吃的是什麼，他們完全忘記了。他們只知道，他們是相愛的情侶。

飯後各自回到學校去，心不安神不在，是無法形容的一種情緒。

自此，他們每週必見。而且是情書往還，他們的愛一天熱似一天。

是春季開學時經人介紹而成爲朋友的，已經快一年了，光陰眞不慢哪。

誘人的春過去了，

炎熱的夏過去了，

爽快的秋也過去了，

嚴冷的多神又光臨了。

誰知道，多來了，耘的情愛也似冷若冰霜呢。

當初很好的朋友，沒打架，沒生氣，怎麼却變了仇人呢？他只知道自已快樂，不顧他人的煩腦，他早把從前所瘋狂的愛着的人忘了，把那不辭勞苦在夜裏給他寫着他所盼望的信的人，扔在了腦後。他的愛情太不專了，難道他不知道嗎，愛情對於人們有多麼重大的影響？說什麼，他太不講道德了，因爲愛不是强求的，愛不愛沒有關係，然而既然不愛人家，就不必給人家更大的刺激。何必在清的面前，和別人親親密密的，簡直不成樣。呵！何以如此人心，何以如此人心！

一個還不到十七歲的多情善感從小無父而體弱的女孩子，於是成天愁眉不展，振不起精神，飯量減少了，失眠病也緊接着來了，而且在心的深處徘徊着，牢牢的徘徊着一個人的影子。她厭煩了世界上的一切！

在這是，不幸偷偷的來了，而且還緊緊的抓住了她。她的身體也一天天的壞下去，那無神的眼睛，黃瘦的臉，……而且在飯後睡前，總覺得臉上發燒，還不住的咳嗽。終予有一天在痰裏發現了鮮紅的血跡。

…………

耘聽說她病了，來過幾次，是

冷冷的面孔，他這探望還不如不來的好，免得病人更難過些。

從病後，她的另一個朋友——曉，時常的來，殷勤的熱誠的看護她，盡心極了，比一個女人還周到，雖然他投在病人心海中一塊重石，但是這已不能掀起大的浪花了。一個創傷了靈魂的人，她怕了一切。

病一天一天加重，而且已斷定是肺病了非住院不可。愛她的眞眞愛着她的曉，和×醫院接洽好了一切，親自把她由宿舍送到醫院去。

那醫院距離曉的學校很近，他更是時常的去了。不論是風，是雪是晴，是陰，他都要去。他的快樂以清的病勢輕重爲轉移。

禮拜天的下午，和禮拜日的一天，他都要看守着她，伏侍着她，像慈母般溫柔的安慰她。慢慢的使她忘却了遠離慈母病在他鄉的苦痛然而她矛盾極了，痛苦並不是完全遺棄了她呵！「他對我這樣好，怎麼辦呢？我沒好了，沒好了啊！一個患了肺病的姑娘，一個被愛情摧殘而病了的姑娘，我不能接受他的愛。上帝！叫我死去罷，快快死去吧，免得病後各種問題的糾纏！」她想。她難過的很，往往想起來就滴下了眼淚。

當淚痕被曉看見的時候，他安慰着她：「清，不要難過吧，好好的靜養妳的病，一切都不成問題，沒有好的身體幹什麼都不成。妳是聰明的，爲何要如此呀！」最後他的喉嚨咽住了。他又瞧見了她一滴一滴欲流而未流的眼淚！

春天又來了，清的病漸漸好了在一個暖和的三月裏，她被曉看護着出了醫院，住在距曉的學校附近的一個公寓裏靜養。出了院沒有看護了，曉更是不能安心的，幾乎除了上課睡覺外無一時不在清那裏。

病中是最易受感動的，一個多情而又熱情的女孩子，她怎會忍心的完全拒絕那樣不辭勞苦的愛着她的人兒呢？她是多麼忠實，熱誠。呵，從這個情網，又到了那個情網叫她在愛河中游泳着罷。

…………

七七事變的血砲響了。

曉懷着痛苦的心，丟下了情，獨自走了。

別前是多麼難受？清爲了可憐的寡母，不能伴着愛人他行，握着他的手，緊緊的握着他的手，哭倒在他的懷裏！他們的心早已連繫在一起了！如今，天天見面的人，一旦分離，天涯海角，人各一方，怎會不戀戀不捨？怎能不彼此懷念呢？但是爲了個人的前途的光明與遠大，也只好忍心的別了，別了！別！在何時何地才能重逢呵！

…………

在省立師範，清畢了業，爲了經濟的困難，只好脫離了學生生活，而邁進繁雜的社會。

社會是陰險的，人情是虛偽的，清更是處處碰壁，層層創傷！同時，又因爲愛人遠在天涯得不到半點慰籍，並且和脾氣暴燥的寡母在一起，更是沒有半點樂趣！她成天帶着那沉重的心！又漸漸的瘦下去了，並且時時想念遠方的愛人。

距離太遠了，一封信，由航空還得一個月。天！究竟怎麼好？

現在他們都是將近三十歲的青年人了！當然已需要異性的相伴，曉的信，不斷的寄來，要求她趕緊南行，否則他要辭職北來，清的未平靜的心波，因之又盪起了猛浪！



「走未嘗不可以；然而我是又病了啊！又不斷的咳嗽了！一路的勞累，一定要喪失了我的性命！唉，他是多麼樣的盼我呀，他已等待着有八年之久了。他的愛情才够得上專一，眞誠。嫁給他是幸福的；然而，我是一個得肺病的人，是不能結婚的。接受他的要求，給他的是刺激；不接受他的要求更是刺激。天哪！我究竟怎麼好呢？死了罷，讓我快死了罷，死就可以解決一切的問題了。……」在一個明月之夜，她徘徊在院子中，心像萬把鋼刀穿過，淚一滴一滴流下來。呵！命運之神太捉弄了她！

「不能，我不能和他結婚，結婚後他就完了！我傳染給他肺病！我辜負了他對我的愛。呵！死神啊你快攜緊我的手罷！」

成天的咳嗽，瘦的不成人樣了曉不住一封一封的寄信來。盼，盼眼巴巴的盼望着清的急急南下。

她的病，是她自己不會保養；而且她就不去保養。不是往這，就是往那，累的連歇帶喘。許多許多朋友替她担心！許多許多朋友替曉

雖過！

有一天，她站在窗前，痛苦的想着：「這事情怎麼辦呢？爲了生活，他不能夠拋棄了他的事業！但我又不能離開寡母帶着病到那麼遠去。告訴他又病了呢：他立刻就會跑來……怎麼辦呢！最要緊的是不能夠和他結婚……」

忽然有一個思想在他眼前一閃他自語的說：「還是讓他永遠斷絕了我這個希望，去找另外一個女人安慰他，鼓勵他罷。」

他推開了窗子，坐在桌前，持起了筆，給曉寫一封信。

……………

是一個星期六的黃昏，同事們都外出了。曉知心情煩亂，不願行動，一個人躺在屋子裡，看着清的一封一封的信，過去一幕一幕映演在眼前。一會兒微笑，一會兒却滴淚；坐起來不是，立起來不是。忽然瞧瞧自己的日記，看到了這樣的一段。

清，我的愛人喲快來罷，
來安慰我的心！
我已足足等妳八年了，
我是如何的愛妳呵！
我愛妳的，
聰明，
活潑，
嬌小，
玲瓏！
我更愛妳的，
誠懇，
熱情！

× × ×

清，我的愛人喲，
趕快來罷，
叫我躺在闊別三年的妳的懷裏
叫你給我溫暖那冰了三年的心！

× × ×

清，我的愛人喲，
妳不來麼？
一月，兩月，
自去信，我又不知候妳多少月了！
我幾乎飯不想吃，
覺不能睡，
我想妳，
止不住的想妳喲！

× × ×

清，我的愛人喲，
妳的信，
妳的相，
每天每天伴着我。
如果不是她們替妳安慰我，
唉，我的枯寂的生活更是不堪設想了！
愛人，我的愛人喲！
來，來，趕快的來罷！

他抱住自己的日記在懷中，出神的向外看，好似外面會蹦蹦的走來了他的清——晝夜所想念的愛人

僕人拿進一封信來。白色藍字的信，躺在他的戰慄的手中，他的心在跳動着，他自己也莫明其妙是怎麼回事！遲遲不敢拆開信，似乎信裏帶來了意外的消息。

『曉——世界上我最親愛的人：

當這封信到你手裏的時候，我早已離開人間了。我覺得對不起你我爲什麼早不告訴你呢？因爲，我怕你深深的爲我而不安！你知道，當你走後，我得到了不少的刺激，身體又變壞了。但，誰又會想到，我又會咳嗽和吐血了呢！這樣的消耗着生命，到現在想再活下去也不能活下去了，病菌蝕了我最後的精力！

親愛的，請你不要瘋狂，請你不要難過！要知道，你正是青年，正在有爲的當兒。你的擔子非常的重大，許多的事等待着你去作，勇猛的去作。振作起來，與環境奮鬥爲了一個患肺病而逝去的女人，你不該拋棄你的工作，而失去了意志！要知道，就是我們結婚，也是給你刺激，想那時的刺激比現在的還要重大。愛情在人生中，不過是一個小問題，小問題而已，不該看得太嚴重了啊！爲愛情而犧牲一切，你必須看這犧牲是不是有意義有代價。所以我說，曉哥，放開心懷，追求未來的光明，去愛你要愛的女人罷！清已沒有福氣了；而且她連看到你最後一面的機會都沒有，誰知三年前哭倒在懷裡的，一別就是永別了呢？唉，人事變遷，實難預料！曉哥：我們八年的相愛，也不過是一個夢，一個藍色的夢，可是這夢不等完結便破碎了。我的手再也不能寫下去了！心碎了！魂失了！曉哥，別了，永遠的別了，願上帝保佑你永遠幸福！

對不起你的清絕筆×年×月×日

當他讀完了的時候，他呆呆的立在那裏，眼睛睜得圓得怕人。信紙由他手偷偷溜下去，躺在地上。忽然他大叫了一聲，用拳頭狠狠地捶打着自己的頭，並且把桌上的東西都用手掃在地上：寫字台，墨水茶杯。並且還有一隻像架。聽到那破碎的聲音，曉像是得到了勝利似的，恍了恍腦袋。突的，他又像是想起了什麼似的，用兩隻搜索的眼光向桌上望着，桌上什麼也沒有；他呆在那裏想了想，緊忙的低了頭發現了在地上躺着的那張像片，立刻彎下身子拾起，放到自己的懷裏坐在椅上「嗚嗚……」的哭了。

聽了那破碎了東西的響聲，他的僕人向曉的屋子跑來，打開了門曉發覺有人進來的時候，立刻由椅上驚訝的跳起，堅緊的抱着像片，兩隻眼睛瞪着那個僕人，害怕的瞪着，好像怕那僕人從他懷裏搶去似的。

「您怎麼啦？」那僕人說着向前邁了一步。

看了那僕人向前邁了一步，他果眞以爲他要搶他的像片。他左手拿着像片，右手提起椅子要向那僕人擲去，那僕人立刻撲過去，按住那隻椅子，曉吼了一聲，衝出門限向外跑去。那僕人緊緊的在後面跟隨着他，並且不斷的呼喚着。

那時，太陽已經落下去了。院子裏是黑糊糊的一片。他向前跑，不顧一切的向前跑。突的，「登」的一聲。隨着那聲音，他眼前冒着金花，身子不自主的栽倒在地上。在他身旁的那顆樹的繁葉，被振動得發出急促的私語。

……………

醫院裏，靠進假山小溪的一間小房子裏，躺着一個因喪失了愛侶而得了精神病的人！——完——

什麼樣女人是賢妻良母

擇偶青年們注意

現在的一般男女青年們，除了讀書和工作之外，差不多最重要的一件事，就是要尋求一個異性的朋友，甚至是一個終身的伴侶。但是各人的認識和環境均不相同，所以人們的心中也各有其目標。雖說「情人眼裡出西施」，可是我們所知道一般意志薄弱，而缺乏人生經驗的青年們有多數人是由于粗心的擇偶，而弄成終身遺憾的。這裡是些經驗之談；聰明的青年們，何妨依照這個標準去努力一下！

選擇伴侶要有四個條件，就是性情，才能，身體，容貌四方面都是上選的，自然可以選作終身伴侶其中最重要的還是性情一部分，因爲人的身體和才能都可以改造，而性情是天然而成，人力難予改變的比如有一位溫和嫻靜的妻子，當她見你工作很勞苦的回家之後，便給你預備好了洗臉的水，和要吃的東西，並且和靄的向你說些安慰體貼的話，那時你不但會把疲乏忘去而變成愉快，同時你更必定要把她做的菜吃成杯盤狼籍的！所以擇偶第一要件是注意對方的性情，她須是一個受過良好家庭教育，而天眞聰明，性情溫柔，態度嫻靜的姑娘才好。假若她是一個有「虛榮心」，「妒忌心」而愛好修飾的小姐，那是不足選作配偶的。雖說虛榮和忌妒是女人的通病，但是許多家庭裡所發生不幸的事，皆是由這種毛病促成的。擇偶期中的青年們千萬不要忽略了對方的性情，這是擇偶的基本原則。

她的才能不一定是要大學畢業或是女秘書，女文學家，她要和你的才幹相差無幾，並不太低于你便可。最低限度，她的家庭教育要比學校教育受的多才好！這是和男人不同的地方。因爲女人將來是多在家庭裡面的，同時又是家庭裡的中心人物，所以若使她能治家而教育子女，那麼她的家庭教育是要重于學校教育的。她要有豐富的家庭和社會常識，對于烹飪，縫紉，編織以及各種操作都能擔得起來，那便是將來你和你的孩子們的幸福。

一個標準的現代女子，是要有一個健全的身體的，好來作她一生工作的原動力。有了健康的身體，精神和思想都能健全，然後可以應付一切，享受一切。尤其是生育子女方面，更是需要健全的體格：即作美麗的妻子，更要作健康的母親有些人以爲身體健狀的女人便顯着粗野，失去了曲線美；其實身材婀娜的美人兒，只能供你欣賞的已，美的花終是要凋落的。所以要想享受畢生的幸福，家庭的快樂，那是要有一個精神飽滿，健狀活潑的女人來作內助的，

容貌方面的選擇，是最難而又最容易，而換句話說，就是要彼此相配合。根據了自己的容貌，再去尋找相等分數的人！如果自己的尊容不那麼順眼，那乾脆就不比拚命去追什麼校花，皇后，或交際大家了。女人的容貌，最主要的就是端正，要在莊重的態度下，有一付端麗的玉容。至于美觀上，大凡體格健美無疵，聰明而受過相當教育的人，自會帶着些嫵媚窈窕的天然美並且這種美是純正的，永久的。如果看那些濃裝艷抹，嬌柔瓏玲的舞女派的女人們，表面上是那麼可愛的，而實際上這些「美」都是人工的，暫時的，將來全使人失望的。

擇偶的一件事確是很難，然而你能先認清了目標，再努力向前進取不至失望的。同時要罕罕記着：溫良的性情與當的才幹健康的體格端正的容貌的女人，那便是一個賢妻良母，你獲得了她，不但能使你享到永生的幸福，並能給你造成一個美滿的家庭！努力吧！春天裡的青年們！ ——王玞璟——（完）

家庭衛生常識

痔之種類及預防法

痔爲一種普遍之疾病，其患亦甚鉅，今略述其種類及預防法於下。

痔之種類甚多，大別爲二，一爲痔核，一爲痔瘻，痔核有在肛門外之外痔核，與在肛門內之內痔核，外痔核，人所易覺，內痔核非稍大，不易覺也，其症候大抵可視其出血而知之，平素如肛門中感覺重壓，是即痔症之惡候，稍劇則大便時脫出肛門外，俗稱脫肛，此時如不速行療治，則有養癰成患之虞。不但在大便時脫肛。即行路或搬運物品或上下電車之時，痔核均或脫出肛門之外，更或流血不止，此時醫治，應施以刀割手術，但其痛殊甚，每於大便時則尤覺痛苦，要而言之，痔者乃因局部鬱血而來，此吾人所應注意者。

次言痔瘻，痔瘻亦有由結核而成者，即瘻門周圍，有一種微菌附之，一經化膿，即成瘻症，血膿外流不止，痔瘻或危及生命，但結核性痔瘻，半數或可幸免，治療亦可獲痊。

活性結核之痔瘻，人多以割治有損體力而放置之，此大誤也，最近醫痔之法，可以不用刀割，但用特殊之漿布藥醫之即可痊癒，勿論如何活性結核症，用此方治之，毫無消耗體力之處也。

最後略述預防痔症之法，第一爲慣防便秘，有便秘習慣之人可實行洗腸之法，食物以多食玄米，野菜，藥物及其他含有多量維他命之物爲宜，他如有滋養之動物食品及肝油等，亦可用之，以期體力不衰，抵抗力自大，第二爲局部之滑潤，即於肛門部用塗硼酸軟膏之布，附以脫脂綿，以丁字帶緊之，使肛門部滑潤，此法於防痔症頗爲有効。

小兒易患的痲疹病

痲疹病是小兒最易得的病症，在中國小兒患這種病的尤多。

痲疹病初起時，和普通傷風很相像，但比傷風略重，眼鼻流涕，頭腦鬱悶，只是體溫和普通感冒不同。患痲疹發作後，體溫常昇進至華氏一〇三度上下，第三四日發現鈍濃紅色的疹子，最初是先從髮際邊起來，以後很快地散布于面頸及臂上。發疹的第二日，全身見疹，第三日延及腿部，同時面部臃腫發紅噴發，但疹子却退下去，只有表皮上一層乾皮，這層乾皮不久便開始從身上下落。脫落乾皮最易傳染，因此患痲疹者身上應當塗上油質的東西，以防飛散。

隨着痲疹病發生的是肺管支炎，肺管支炎在表面看來是痲疹病的附帶病症，實際就是痲症病的本病，這種病往往因爲不被人注意而引起沉重的肺炎，小兒因爲這種原因死亡的很多。

痲疹病的治療是：病者須靜臥於溫暖室內，同時空氣時常當換，但勿使乾燥。如咳嗽太多，可用適當的安息香丁幾瓣于釜中，有時可於一品脫溫水中加有加里油數滴，令病者吸其氣，或用普通的呼吸器或散布于離病者微遠的布上，而吸其蒸氣都可。

——完——

國際婦女介紹

荷印的女人

在一般人的想像中，以爲熱帶在赤道的附近，天氣一定熱得不適于人的生存，但是事實告訴我們，人們的想像是極端的錯誤，南洋荷屬東印度羣島，沒有我們夏天這般熱，如果用我們春夏秋多的標準具體的說明，春秋二季就可以包括淨盡，陽曆七月是雨季，常常下着雨但不是綿綿的毛毛雨，而是一陣大雨，往往有奇怪的現象發生，好比城南下着淋淋大雨，而城北還是晴天，又後面是黑雲密佈，前面則仍是日眒的領土，這也常是有的現象。

山明水秀的南國，不但是盛出了許多美味適口的果類，就是當地的居民，也有特別的風格，尤其是女子，「懶」可以包括南國男人的特性，但是如果說女子也和男人一樣，那也是錯誤的，只要在收穫時到鄉下去，便可以見到許多中年女人，勤苦的在工作。

土人的階級分得很嚴，一種是王公，是以前的封建欽主，一種是貴族，是到過回敎聖地的中產階級一種是平民，貴族的女人不下家於平民，但是貴族可以迎娶平民的女子，他們以得到貴族的寵愛爲光榮因爲可以藉此而提高他，以及他的父母的社會地位。

早婚是他們的風俗，他們沒有法定成年的年齡，十歲左右即可出嫁，生理學家以爲是不合理，但他們十歲時的確已經發育完全了，我們不能完全用風俗來解釋這件事，更不該用歐美生理學家眼光來批評，因爲她們在天然氣候人種的關係，在十歲時已經具備了結婚的條件。

在明月皎皎的晚上，那些未嫁的姑娘，三五成羣的出來賞月，許多成年未娶的男子，帶了樂器也出來尋覓他們愛的對手，我們在電影裏，常見到一些男女是用歌來傳達自已的意思，求得對方的歡心，可結識戀愛而結婚，但據到過歐洲的人們說，歐美並不像電影那像，和電影的劇情暗合的還是南國男女的結合，這並非受電影的影響，因爲他們老早就有這種習慣和風尙，他們用情歌來表達情感，這種歌都是四句，上二句寫景，下二句寫情，用美妙曲折的話，問對方的名字和是否已經結過婚，然後掉換紀念物，通常是用條紋的手帕，手帕的條紋是變的表示。我們可以說自由戀愛結成的夫妻，大概要經過很有趣味的階段的。

我國的姑娘有人說如果把廣州，蘇州和北京的女子的特長合併起來，便是一個最理想的，廣州姑娘有壯美，蘇州姑娘的面貌，明眸皓腕嬌姿綽約，北京姑娘的性情，嫻雅幽靜，淑慧柔溫，服侍週到，而能具備上述三種美德的唯有南國的女郎，脈脈含情，令人發生無窮的愛慕，如冬天之渴咖啡，夏天之吃冰其淋，南國天然的景緻是那樣的美麗，生產物是如此的豐富，加上這理想中的人兒，那兒可說是第二天堂，理想的樂土。

——完——



漫談婦女與兒童的娛樂

娛樂與工作是並重的

王亮

人們好靜惡動的心理，普遍得很。尤以我國婦女爲最甚，在先受封建制度的束縛，及一切規矩理論箝制，很少懂得甚麼叫「娛樂」，更無檢討「娛樂」之言論了。人人觀娛樂並不是一定看看電影；聽聽戲；逛逛公園；逛個圈子便可以代表娛樂，要知道娛樂廣乏得很；體育，游戲，運動，旅行等，凡有增加愉快，健全體格，智識發展，涵養德性等，這類的都算是正當之娛樂。査我國娛樂素被歧視，更遑論其利害。其實娛樂與人類關係其鉅，對婦女尤爲緊要，歷代女子的體格衰弱的原因，泰半是忽視了娛樂，在深處閨房的富家女子們，祇是研究些詩詞，討論三從四德的大道理，無所謂之娛樂，尤不知運動，致弄得弱不禁風，多病之軀，及至出嫁後，沒有健全的身體，也不會生出健全的子女，換句話說：就沒有健全的國民，無怪乎泰西國家，把一個冠冕堂皇的，「東亞病夫」名詞，加在我們老大中國的頭上呢？我們要洗刷以上之污點，必須要從婦女身體上着手，怎樣能夠使婦女健康？必須使她們十二分的注意娛樂，人們一日日生活不息的工作着，惟有藉娛樂以解消一日之勞累，並能減除精神之煩悶，如人之睡眠一樣，爲一日不可缺少，之舉動也。

中國婦女之娛樂，打麻雀，玩紙牌，聽戲，看電影，在中下級社會裏，很少尋出什麼高尙的娛樂，上述均爲害多而益少。打麻雀玩紙牌，或其他賭博，勞精費神，傷財耗事。賭場的戰士們，往往朝以繼夕。死坐在賭場中，竟有飯食都不顧的，這都是很普通的現象，直接的是自已身體健康傷害，間接的家庭中受莫大影響，捨家務而不顧，而日漸入歧途，其結果，良可悲也。留連忘返者其害立至，關於這一層，婦女們要切實加以

家嚴

今人自稱其父曰家嚴。按易家人有嚴君焉，父母之謂也。則父稱家嚴，母亦可稱家嚴矣。父謂子曰犬子，係本闞志。

約東才好•

其次電影戲劇；以上兩種宜揚的使命是「啓發智識，糾正思想等」按近年來電影事業甚爲發達，在每個都市內，電影院較戲劇場爲多，其原因爲，一，電影片的租價較演戲用費爲賤，故其票價亦低。二，電影開演時劇情容易明瞭，背面的佈景，亦多眞實的山水景色，樓臺亭閣，及其說話一舉一動，都是觀衆不加思索而能瞭然的，其刺激亦較戲劇爲深刻。惟國片取材多是愛情的，很少有關軍事或科學這一類，這問題是國產片最大的缺點。

戲劇，在北京住的婦女們，大家閨秀，或小家碧玉，差不多都懂得些皮簧京劇，三五同志，你拉（胡琴）我唱，亦消遣之良法也。或逢喜壽之際，親朋懇求登台，或彩排，或清唱，既出風頭，又能名馳鄉里，豈樂而不爲耶！

再次爲遊逛公園，遠足旅行，或參觀名勝等等，均爲有益之舉，二三好友，携手而行，柳樹陰下，荷花池畔，或登土山，或登茅亭，行行歇歇意趣横生了。或騎脚踏車作郊外之遊，春裝短服，馳驅於田野之間，遊目四顧，柳絲麥青，土屋野景，十足爲賞心悅目之舉，既運動身體，又能飽覽田野景色游覽之舉，誠爲婦女們最高尚之娛樂也。

又音樂亦爲婦女娛樂之上選，能怡情養性，於人生有莫大之助。音樂分中樂西樂兩種，普通的中樂如琴，瑟，琵琶，三絃，七絃，胡琴，笙，簫等，西樂如風琴，提琴，口琴等，依筆者之見，還以東方音樂爲强，夕陽西下，風清日白之際，奏着幽雅的古韻琴音，或低唱 或高吭，柔語嬌聲，誠人生不可多得之良景韻事也。

其餘的娛樂如排球，網球，籃球，田徑賽等，都可以增加婦女身體上的新陳代謝效用，使腦筋靈敏，精神活潑，一切動作皆感得有興趣，減少好靜惡動的心理，出嫁後作一個健全的母親，而能生育健全子女，於國家，於己身均大有益處。

關於兒童的娛樂，作父母的要切實注意才好，正當的娛樂如公園內「兒童體育場」等，在一羣天眞活潑兒童中，既運動身體，增加體力，又能增長他們團結力，和互助力，打鞦韆，坐滑板，走天梯等，都是兒童們最喜歡的，在私自方面的小朋友四五人，作捉迷藏，拍皮球，放風箏，踢毽子，及賽跑等都是兒童們有益身心的。

關於兒童室內的娛樂，有益的是講故事及音樂等。前者兒童腦力簡單，智識淺薄，一切一切急待父母師長們貫輸，在學校內固受師長的教導，在家庭內作父母的或祖父母的，對於自己兒孫，暇時應多講些忠君，愛國，仁孝，禮義，等類的故事，不但能啓發兒童的智識，增長兒童的見聞，並能引起他們的同情心，增强他們善惡辨別力，加長他們道德觀念，俾壯時，作一個良好的國民，最後注意是恐怖鬼神的故事，不要多講，或者，大人們在一日工做完畢之時，闔家團圓枯坐無聊，不妨拿出鋼琴，胡琴，笙，簫等吹拉，彈，唱，或古曲，或時調，既解一日之辛苦，又能引兒童趨入音樂之途，陶情而養性，的確是兒童們的恩物了！

其次是遊覽？當此春光明媚，萬紫千紅之際柳梢兒發芽了，杏樹桃花接連的展開靨們笑臉；踏青郊行，是極有益的行動。星期日或例假，小朋友，三三兩兩，約期以行，即賞大自然的風景，又能一洗城市中的煩囂滿目的青青綠綠，越發能開胸懷，草屋土道活活的一幅圖畫，或帶飯具作終日之遊，護益匪淺，其樂趣亦非筆墨所能形容也。（完）

犬子

曹操曰：「生子當如孫仲謀，若劉景升之子，如豚犬耳。」又五代梁祖曰：「生子須如李亞子，吾兒豚犬耳。」　馬永霖



夏之點綴

玲瓏的飾物能顯出卓然意味

當你再踏上街頭的時候，一種親切之感溫暖了你的心靈——夏之氣息呵！就在這高建在 skyscraper 上的都市裏，常常會在不經意的角偶裏忽然抽出綠色來——是夏天啦！仕女們！

夏是鮮艷的季節，一九四一的口頭禪在善於爭妍的女人是屬當卓然的「鮮艷」！Carloo ncolor！含有高度的色調！沉悶縮瑟的多之灰色已經跟着 Siberinfur 給卸去了，而統治這女人世界的是高度光亮的顏色。像天上的長虹，包含着極度的紅，紫，青，黃，綠！可是自然已經給我們織上了大塊的鮮艷，我們的注意點是在「卓然」，「超然」上：這像長在不注意的角偶裏的春色，給人們一種驚奇的流出。」我們要找幾種小巧玲瓏點綴物，在大塊的鮮艷上顯出卓然之點來。

最普通的點綴物如頭部的花束，面網，耳環，和蝴結。頸上的項練之類已經不行時了，但是手上的手鐲，戒子，以及身上的各式別針仍是流行的。點綴物的工藝還在其次，我們所取的，還是牠的顏色和它整個合用的設計。因爲牠們是用以使你卓然於其他的鮮艷的。要放在不注意的地方給做成一種驚嘆式的突然。中國人帶花最歡喜插在鬢邊，却不知道祗有少婦和中年婦人是合式於戴鬢邊花的。少女和未婚的小姐們應當選擇精緻的花朵或三或五的綴在頭髮，或斜戴在髮的上部都可以。更適合的是輕短的鬈髮，配以和衣服相同顏色的花朵或蝴結。這特別使活潑的少女顯出更活動的表情來。面網在不戴帽子的女人們是不適用的，但是能够斜斜的牛罩着額角是再嫵媚不過的飾物。耳環很影響面部，所以牠的顏色如果不和衣服相同，必需與戒子上的嵌鑲具有相同的顏色和式樣。長的耳環最適合姣嬌的少婦和年輕的太太們。緊貼耳上或圓，或方或珠式的耳環是較適於成年和長者尊嚴之相者。少女們以單純爲要，耳環還是少用的好。頸上的項練之類倒合於少女們，可是只可以取其緊束和短小爲主：只有年老的太太們可以用長串的珍珠來誇耀人們的。手鐲和戒子幾乎是攣生的，最好能選其相同的質料，顏色和式樣，以求美的一元化。

花樣百出的莫如用以代鈕扣的各式別針飾物。這一類中國人向來少注意其式樣之新奇。譬如在一字鑲的黑色之類的衫上，可以配長條的銀色飾物，或白的水鑽之類：紫或絳紅的旗袍上可用金屬的飾物：如在淺灰色的旗袍上配上成變的翡翠綠：在黑色上點綴以大紅的別針之類：或在金黃或菊黃或火黃的衣服上配以黑玉之飾物是再卓然也沒有的了。

凡此種種都以簡單爲要，飾物一多就顯出你的鑑重而卓然的特點就失去了。在初夏的錦繡上唯有小巧玲瓏的飾物才點綴得出那卓然的意義。（陳旦）



九　國文教員曹仲溥

一連過了兩天，趙棒的洋行事情忙，老處女陪着李約翰在劉基家裏打了兩天牌。誰都把醫院裏的周小姐抛到腦後了。只有弔眼角的趙太太，偶然想起來和張媽談一談，但只是一片水裏起的小波紋，一剎便消失了。

劉基和王愛珍根本不知道這社會上有一個神秘的女人，老處女也沒有把周小姐的故事當作新聞似的和他說。卽便她說了，劉基和王愛珍也沒有心聽。劉基所注意的事除了打牌以外便是跳舞。他的生活是沒有問題的，僅有他的老子的遺產供給他。王愛珍是無事忙，每天和演劇似的表現一個賢妻的姿態。有時劉基對她的表演略有微詞，便惹得賢妻發怒，摔一個茶盃或茶壺。

王愛珍雖然時常要表現賢妻的姿態，但是除了張媽稱呼她太太她不反對外，任何人到了劉家，若是不稱呼她王小姐，她便不高興。劉基對於這一點，常感到苦悶。常常向她表示：「這樣下去多麼那個，我們爲什麼不結婚呢？」

「結婚有什麼意思，不結婚也是一樣」王愛珍這樣答復她。

「但是，假若你有了孩子呢？」

「有了孩子養活着！」

「他是不是該姓劉？」

「愛姓什麼姓什麼。」

這種辯論常是無結果。但是戀愛的收尾常是男性的勝利，這天趙棒接到一張帖子，上面寫着：

我倆於八月一日星期日擧行結婚

儀式恭請

光　臨

劉　基
王愛珍　謹訂

禮堂設華中飯店

趙棒回到家，並不把劉基結婚的事告訴他的弔眼角太太。他對於他的太太，一向用封鎖辦法的。他在外面的事，在可能範圍內盡量瞞着她。尤其是劉基結婚，更不必要太太知道，因爲他在劉基的眼前，始終沒有說過他已是結了婚的男人。

劉基結婚這天華中飯店也很熱鬧。劉基的朋友都是同學和他的舞友。李約翰和張秀瑩早到了，張秀瑩便是女賓裏的知客，跑前跑後，很是忙碌。趙棒在洋行下了班也趕到了，一進門見了老處女。

「好久沒有見了。」他很客氣的招呼。

老處女點了點頭，忙着招待新來的女賓李約翰却跑過來了，劈頭一句便是：

「趙先生，太太沒有來麼？」

趙棒馬馬虎虎的答應了一句，說的是什麼自已也不知道，便擠到人群裏，這時樂隊來了，司儀已然在人聲嘈雜中平心靜氣的讚那儀式。證婚人是一這老頭子，據說是劉基的老師，在司儀喊着證婚人入席時，他正向身旁的一個「後學」談着：

「昨天那兒也沒有去，年紀大了，什麼也不想幹。只是吃了一個小館，看了一會雜耍。花四寶的梅花大鼓，很是味，梅花大鼓是不易唱的。眼下只有金萬昌，可惜年紀老了。花四寶眞不錯，還有一個孩子，唱京戲，也不錯，盤兒滿亮。」……

「新郎新婦入席」司儀人喊着，那年老有德的證婚人還回頭和那後學談：

「……只是一個唱時調的太糟了，咧着嘴要吃人。」

這年頭時調沒有人唱得好了，從前在花茶館裡唱，紅唱手扶着欄杆——那就叫句欄——唱什麼都好，現在會唱兩句就賣，誰也不下工夫了。」

「證婚人致訓詞！」司儀喊着。

那「後學」制止了老前輩的議論，低聲說「致訓詞了」便在「前輩的身後退遠一點，證婚人架上花鏡，拿起婚書來，照着上面的字，搖着頭拿着調子讀。讀完了，看着司儀。」

「介紹人致詞！」司儀照着儀式單喊下去。

趙棒對於新郎新娘並不感到新鮮，只是不斷的把「眼風」抛向女賓的群衆裏。女賓來的眞不少，多半是王愛珍的朋友。穿得都很漂亮，年紀都不甚大，只有老處女在衆人中顯得老一點。

「花兒是美麗的，可是已然到夏天了」他又想起初次看到老處女時的印象了。

在趙棒胡思亂想的時候，婚禮便告終了一陣裹亂，新娘新郎在紙花高粱米的陣營裡闖出去。客人便急着找地方落坐，收拾刀叉準備吃飯。趙棒坐在李約翰旁邊。對面坐着兩個人，一個穿着長袍，臉上沒有肉，眼睛却很精神。一抬頭眼珠亂轉。另一個身量很高，權骨臉，小眼睛，肉皮很白，但是沒有血色。身上穿着西裝，很是整潔。他和李約翰認識，一面吃着一面談話。

「怎麼樣，今天吃完了跳麼？」

「大熱的天，我不想跳了。」

「別不跳，你那位 密斯不是也 在這裏麼？」

「少說廢話。」

「你今天跳麼？」趙棒等他們說完了問李約翰。

「不一定，假若你太太來了，我一定請客。」李約翰說。

「我太太那配到這裏擺！」

「我聽說很漂亮的！」

「誰說的？」

「秀瑩說的，她說你太太新近生了一位小姐。」

「沒有那事。」

「喊小李，今天晚上跳罷，我給你介紹這位朋友，很能喝酒。」對面那穿西裝的人向李約翰說，一面拍打着身旁那個瘦子的肩膀。」

「小李，你也給我介紹介紹。」趙棒也向小李說。

李約翰立起來指着對面的穿西裝的：

「這是葉世芬，那是……」他看着那瘦子。

「曹仲溥！」那瘦子立起來，彎着腰報名。

「仲溥？」趙棒猛地一驚，「是三點水

旁的『溥』字？」

「是的！」

「我姓趙，就叫趙棒。」

「久仰，久仰！」

趙棒睜着睛眼看那瘦子，頭上是背髮，腦門很寬，大眼睛，高鼻子。嘴上有稀疏的沒有刮的鬍子碴。身材不甚高，但也不矮。像是很瀟洒。若是走起路來，一定有一些翩翩然。

「曹先生，您在那裏恭喜。」

「教書，哄哄孩子。」

「在那一個學校。」

「一個中學校，教國文，沒有出息！」

「國文可是不容易教！」

「騙飯吃而已；談不到教，眞正教書，我這樣的人那里成？」他很客氣，說出話來還有一點酸溜溜。

「您也常跳舞麼？」

「下，近來也來坐一會，無聊的很！」

他說話的神情很頹廢，彷彿人生沒有什麼意味，每天沒有着落，到舞場來坐，只是消磨光陰似的。

他們談着話，却見劉荃送證婚人出門，經過他們旁邊。老頭子立住了向曹仲溥打招呼。

「仲溥回頭你到那裏，回學校麼？」

「也許回去。」曹仲溥半立半坐的答復他。

「你若是回去，我有一張作文卷子，請你看一牛。今晚有人請我聽戲去。」

「好了。」證婚人走了以後，曹仲溥嘆了一口氣。

「他也是國文教員麼？」趙棒問。

「也是，還是主任呢。」

「學問一定很好。」

「據說是很好！」

「曹先生就在學校里住麼？寶眷呢？」

「沒有家眷，只是一個人。」

「寶眷沒有在此地？」

他給趙棒的答復是皺一皺眉頭，低了頭端起酒來乾了一盃。

「回頭他們跳舞，我們喝酒吧。我想趙先生是能喝的？」他沉了一會抬起頭來問趙棒說，臉上浮着笑容，笑得却不自在。

趙棒停止了談話，低着頭吃菜，一會翻起眼皮來看那曹仲溥。他像更頹廢，不斷的飲酒。腦門上泛膩汗珠來。

十　醉漢的供狀

趙棒發現了曹仲溥，彷彿黑暗中看到一盞明燈。但是他恨他低能，沒有福爾摩斯的腦力，無法分析曹仲溥和周玫的關係。看曹仲溥的樣子，好像有着滿腹心事。當然他的心事必和周玫有關。那麼他和周玫和那個焦先生必是三角的關係。曹也許是單戀周玫的。

吃完了飯，新娘新郎謝了來客，便在來賓眼前失了踪。來賓吃得飽了，也就算盡了他們驅賀的義務。老處女李約翰，趙棒三個人不肯走。曹仲溥要走，趙棒拉住了曹仲溥：

「密斯特曹，您別走，我們回頭再喝啤酒。」

「我回去還要改卷子。」曹仲溥說。

「來，我給您介紹，這是密斯張；這是曹仲溥先生，」他向老處女介紹曹仲溥時是故意把仲溥兩個字放慢一些。刺激老處女的回憶。

「仲溥？」老處女也很聰明，立刻想到馬太太家紙條上寫的字來。

「是的，人字旁的仲，三點水的溥。」趙棒在旁解釋着。老處女一轉眼珠看了看趙棒，連忙讓曹先生請坐，嘴里急着說：「忙什麼呢，坐一會再走，回頭喝幾盃啤酒。」

「不在這里，我們上屋頂去。」李約翰向趙棒說。這時來賓已走淨了。禮堂里亂亂糟糟，滿地紙屑和高粱。有幾個在摘墻上的幛子，是劉荃的親戚。

「趙先生，回頭鬧新房去麼？」一個人問。

「誰在那里？」

「沒有多少人。」

「大熱的天，我不去了。讓他們早一點睡吧！」趙棒說。

李約翰不顧和他們說話，只忙着要上屋頂。曹先生還是要走。李約翰却不客氣的說：「曹先生若是賞面子，咱們今天到屋頂說一會。喝喝汽水或是啤酒，凉快一會。也耽誤不了多少事。」

「曹先生玩一會再去吧！」老處女也直挽留。

曹仲溥眼前的熟朋友只是李約翰，趙棒和老處女的挽留他更不好意思拒絕。他只有無計奈何的打消了回去的意念。四個人一同到了屋頂。

先是老處女和李約翰兩人到舞地里跳了一會回來，坐下來喝了幾口橘子水。李約翰便問曹仲溥會跳不會，仲溥笑着說：

「從前也跳過，好久不跳了。」

「爲什麼呢？」老處女問。

「不爲什麼，只是覺得沒有什麼意思」

「曹先生現在想玩一會，我可以介紹一個舞女。」瓊尼說。曹仲溥笑着搖頭。

「我想，密斯特曹！」趙棒插進一句來，「從前常跳時一定有一個好的舞伴。」

仲溥彷彿沒有聽見，兩隻眼睛忽然直射到張秀馨身上，好像在她身上突然得到一種刺激，由眼睛里發出可怕的光，但是一剎時這光便弱下去，他低下頭，兩隻手撫着前額。俯在案上。

「怎麼了，曹先生。」老處女一驚。

趙榛連忙站起來壓着仲溥脊背，低聲的問。

「曹先生，曹先生！」

「沒有什麼，我要回去了。」他抬起頭來，顏色有一點慘白。

「再坐一會吧，來一盃白蘭地。」李約翰說。

仲溥喝了一盃白蘭地，精神好像好一點。却又有一些醉意。他也不說走了。却直着眼睛立起來，看着老處女。

「密斯周，我和你去跳！」他握住老處女的手。握得很緊，像是一腔怨恨，要從這一握里發洩。

「她不姓周，曹先生！」趙榛在旁故意說。

「噢，我錯了。我是說錯了。但是我沒有醉。趙先生你不是請我喝脾酒麼，為什麼不請我？」

「好，Boy，來脾酒！」趙榛高聲喊那僕歐。

「你們還喝麼？」老處女問。

「當然要喝了。」趙榛和她作了一個眼神，她會意的不說話了。

「你們去跳舞，我們喝酒！」趙榛和老處女說。

「不成，我得和她跳，先喝酒，喝够了再跳。」

李約翰不管他是怎麼回事，却要成心看笑話，直催僕歐拿酒看他咕嘟咕嘟的喝。

「仲溥兄，我想您那個舞伴一定姓周」

「什麼？」仲溥差一點沒有把酒盃摔了，騰的站起來，眼睛瞪得滾圓。

「我想您的愛人一定姓周，或許和蜜斯張長得差不多！」

「你，……你怎麼知？鬼……鬼告訴你的！」

「您不是方才把蜜斯張稱作蜜斯周麼」

「周！」他忽然咬緊了牙，錯得吱吱的響，我就是不願意聽這個字！「周！周！什麼周小姐！狐狸精！」

他說着，又瞪起眼睛來，眼睛受了酒的刺戟，白眼珠上裏着紅絲。兩道兇光一直射到老處女身上，老處女嚇的不由的後退：

「別這樣看我，我不姓周！」

「哈哈……」仲溥又笑了。

「不瞞你們說，姓周的和我沒仇沒恨，她却害了我！但是不成，我找她找了五六年了，這些年，我的靈魂沒有在我身旁，雖然找不到她的踪跡，但是我會做夢——夢是最有趣的，你在清醒時得不到的安慰，在夢里便會得到補償！我做夢見到她，她還向我哭哪！她是應該向我哭的！你們說是不是！」

大家都沒有說話，只是互相看着。

「但是那在夢里喇！她不會向我哭的！她在訕笑我，看不起我，揚棄了我！她另外有着愛人，那人有美麗的臉，雄壯的身子，而且有一張甜蜜的嘴！不但此也，他有錢，有汽車，有高大的樓房！他只是缺少一點，有人把那一點看得很重要，她——那個狐狸精——却不管那一點！她缺少一個美麗的靈魂！」

「趙先生，張小姐，你們也許要笑我吧美麗的靈魂是什麼？那是書獃子，自己安慰自己的話！你有了錢，你可以買，買一切的東西，也可以買名譽，也可以買靈魂！當你沒有錢時，你千萬不要講什麼純潔，那是害你自己，那樣不時你生活永遠在發生問題，你更不能講戀愛！女人們好虛榮那是一個最錯誤的理論，她們最好追求實際。崇高的，偉大的，純潔的，美麗的，是什麼，是樓房臥室，汽車，衣服，和那一隻沒有靈魂的叭兒狗……。」

他說得嘴角向外流白沫，又端起酒盃來灌了一口，睜開眼睛看着老處女：

「密斯張，你可別在意！女人，女人，……是唯物的，她們只會把偉大。崇高，美麗，純潔放在物上，絕不會放在精神上，因此，一個書獃子在戀愛的立場上永是失敗的！」

「曹先生，你這些話是很透徹的，那就應該忘了她？」趙榛說。

「是的，忘了她。我從三年前立了誓，忘了那個狐狸精！不成，她在我心裡劃的傷痕太深了，永遠平不了。」

他說着又咕嘟咕嘟的喝了一杯酒，又拿起一杯來喝了一半。

「假若我是一個有錢，有勢而沒有靈魂的人，我一定早把她忘了！但是我吃了虧，吃了我父親的虧，他花了許多錢的教育費使我受教育；我又吃了幾位好的先生的虧——好先生，不如說他們天下最害人的人——他們引誘我向上。向上！……哈哈……」

他又喝了口酒，忽然把聲音放低了，向圍起來的一羣人說：

「趙先生，張小姐，李少爺！諸位先生太太！我勸你們萬萬不要中了書的毒，沒有好處，只有害處。什麼事也作不了！我那幾位先生，他們比販賣毒物的人都可惡，他們把毒種播種在我的心里，我受那毒，只有不走好運，這樣的潦倒，潦倒一輩子！」

「一個人還是有學問好。」李約翰說。

「學問！那是狗屁。錢才是最好的東西。你有了錢便有了學問。你有了學問，更不會有錢。沒有錢，連一個女人都不會有，她們是追求錢的！」

「我勸曹先生忘了那一個女人吧！」老處女說。

「也許你們女人們對於男人容易遺忘的，我想忘就是忘不了。」他說着又睜着個着紅絲的眼睛，看着老處女。

「你！……你會忘了我麼？」紅色的眼珠里發出可怕的光。

「你別這樣看我！」

「為什麼！你以為這樣說話便可以使我退縮麼？那是我沒有喝酒！現在我可和從前不同了，我喝了酒，我什麼也不怕！」

「你？……」老處女看他站起來像一個猩猩似的要向她撲，急的叫了一聲便躲人羣里！

「你別跑！」曹仲溥按着桌子，「當初你也是這樣和我在一起捉迷藏。那不是這樣的桌子。是一株樹，你躲在後面我捉，你笑。但是終於被我捉住了，你倒在我的懷里笑嘻嘻的摸着我的下頷：我記得明明白白的，你說：「仲溥，我覺得世界是可愛的，因為世界上有了你！」你是那麼會說話，美妙，有詩意。但是你在撒謊！」

「撒謊」兩個字他用足了力氣喊，眼睛瞪得發直。又顫顫搖搖的拿起酒盃來，里面已然沒有酒了。李約翰給他倒了半盃橘子水。他咕咕的灌下去。

「你說錯了一個字，你不是應當說「因為世界上有了你，你應當說世界上有了錢」

李約翰看看曹仲溥又看看老處女，覺得事情弄得糊塗。怎麼一轉眼的工夫他把老處女當了對象，難道他和老處女從前是朋友。老處女從前是有一個神經病書獃子愛人的，難道說就是他。趙榛心里比較明白，他以為老處女長得有一點像周玫，曹仲溥在醉後印象錯亂，臨時把老處女錯成周玫了。但是老處女的神情也特殊，彷彿真在曹仲溥手里有短處似的。臉上滿了慚愧和恐懼。這使他一陣一陣的莫明其妙。也是一會看看仲溥，一會又看看老處女。

「你記得麼，那一年我們在北京，在小西天佛像前面，是你親口向我說的：『你放心好了，世界上不會有第二個男人的靈魂，站在我的身旁！』從那天起，我的靈魂是沒有離開你，看見你在玩弄我，看見你在訕笑我，看見你在鄙棄我，看見你和第二個男人戀愛，我曾經一個人到小西天佛像前面，跪

上眼睛想，想你那時候，彷彿在受着一種感動，眼睛是晶潔的含着淚花，——那是少女的情淚！是愛之火煮沸了的水——喃喃的說『世界上不會有第二個男人的靈魂！』……
……」

老處女看着他說，却像受了最厲的刺激，掏出手巾來拭淚。她的哭使李約翰感到一些不快，瞪圓了眼睛看着曹仲溥，帶着一些氣忿問：

「你說，後來她又和誰戀愛？」

曹仲溥抬起頭來看了看李約翰，臉上似笑不笑着，却不說話。

「我問你，她愛誰？」，李約翰催促的問。

「反正不是你！」

「她——愛——誰？」李約翰每個字單擺浮擱着問。

「你着甚麼急呢，你是不是姓李？」

「是的，姓李的怎麼樣！」

「不怎麼樣，他姓焦！」

這個「焦」字把趙榛心里的石頭落在地上，他長喘了一口氣，心里好像十分的愉快，像一個疑問得到了相應的解答。

「焦？」曹仲溥咬着牙說，「那小子的名子我不願意說了，就是他奪了我的愛！」

李約翰看看曹仲溥又看看老處女。老處女臉上並沒有變化，這使李約翰感到一些安慰。

「曹先生，你有許久沒有再看見那個女人了。也許她已然不愛那姓焦的。」趙榛說。

「不會，越有錢的才越愛錢的。她有了姓焦的便好像成了富翁，富着更是愛財，她當然更是愛那姓焦的了。」

「錢和愛不是一樣。」趙榛說。

「誰說不是一樣的，有了錢便能買愛」仲溥說又咕嘟咕嘟喝了一盃酒。

「假若那位周小姐要見你，你……」趙榛說到這里，却看見曹仲溥閉了眼睛，溜到桌子底下。

「醉了，他醉倒了！」趙榛說。連忙俯下身子和李約翰一同把他抽起來。

「周小姐，呸，狐狸精！狐狸……精」

曹仲溥閉着眼睛哼哼吱吱的說。

來賓已然鬧了一群，便有人招呼僕歐過來。

「你去雇一輛汽車去，打電話。越快越好。」李約翰問僕歐說。

汽車來了，李約翰趙榛和僕歐等七手八脚把曹仲溥架上車去。送走了以後，一同回到屋頂再看老處女，她却俯在桌子上，微微的啜泣，兩肩聳動，似乎很是傷心。李約翰看見了急得皺眉頭，趙榛立在一旁沒有主意。

「怎麼了，蜜斯張？」趙榛呆了半晌，才低低的問。

「不怎麼！」她還是不肯抬起頭來，抽抽噎噎的。

李約翰自從曹仲溥向老處女示威時便感到不快，一直到現在，老處女這一哭，他更覺得蹊蹺。先是瞪眼睛看着老處女，臉上的青筋都暴出來，半晌才呵呵巴巴的說：

「你是怎麼回事，你說！你說！」

老處女還是不說話，只俯在桌上泣哭。

「你說不說，是不是曹……？」李約翰瞪圓了眼睛。

「別擠羅她！」趙榛說。

「曹仲溥是怎麼回事？」

老處女突然轉過臉來，滿臉淚光，眼皮腫着，看着李約翰：

「碍不着姓曹的事！」

「那你爲什麼哭！」

「我覺得難過，我要哭！」

李約翰自從認識了老處女，始終沒有看見她這樣的哭過。也沒有聽過她說這樣的話猛然間一聽，反到沒了主意。女人的哭是溶化男人的鏹水，無論男人在如何的怎麼怒，女人哭起來便可以減少男人的氣之一半。李約翰聽她的「我要哭」三個字給鎮住，半天才囁嚅的說：

「你要哭，你就哭好了！」

趙榛在旁幾乎笑出聲，但又扳住了。

「本來我就要哭的，我不是爲曹仲溥才哭，我知道他是誰。但是，我彷彿是在看電影，這可悲的故事打動了我，才使我哭的」

老處女沉了一會似乎恢復了一些理智，一面拭着淚說。

「曹仲溥也許是一個被遺棄的丈夫！」趙榛說。

「也許是！」老處女點了點頭。

李約翰看看老處女停止了哭，臉上的脂粉受了淚的冲洗，像冲掉了她的青春。黃色的臉皮上掛着一層淚光，使他感到一些厭惡。這厭惡心是很輕微的，一剎便消失了。他對於老處女的恢復了神志，仍然是感到快慰。

「這個瘋子，你們無故理他作什麼？」

李約翰向趙榛說。

「誰知道他會這樣呢，當初不過留他喝酒。」趙榛說。

老處女雖然停止了啜泣，但終是一陣一陣的發呆，坐在那里，動也不動。對於她的瓊尼，好像很冷淡，不如從前那樣親熱。

趙榛看着老處女的淚臉，再看看李約翰覺得今晚是不會再有樂趣了。便立起來，向李約翰告辭，老處女也隨着起來向李約翰說。

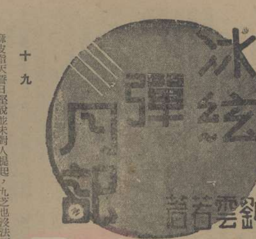
「瓊尼，我們走罷，今天我不想跳了，因爲我頭痛的厲害。」

李約翰看着老處女的臉，委實是不能在舞場里坐下去了，也只好立起來。

「好吧，我們一同走吧。叫一輛汽車，分送我們到家，好不好？」

老處女點了點頭，趙榛沒有說話。

——未完——



第二回　東風吹夢一曲玉參差　斜月窺歡雙聲金絡索

十九

麻皮指天誓日堅說並未對人提起，九芝也沒法不信，只可把話提轉到麻皮身上，勸他趁着毒癖未深趕快戒除，否則便恐墮落愈甚，超拔不易，麻皮却說只於逢場作戲，並沒實癮，而且若不犯病也很少吸用，九芝聽他言語前後矛盾，明白凡是墮落的人都這樣飾過文非，只要作這口吻，就不易勸轉，無可救葯了，因爲墮落的人大概都很聰明，唯其聰明所以性情分外浮動不定，那種能作艱苦卓絕的事，和那種言下大悟，不惜刻苦改過的人，都是天資較笨的，因爲不知危險錯悞，經人點破，便自回頭，至於聰明人，自以爲比勸他的人還要明白，如何肯聽從善言呢，麻皮雖然並不聰明，但已染上這不可救葯的習氣了，九芝也就不再多說，等他走後便自睡了，這一夜他時夢時醒，夢中忽見二姑娘，忽見月琴，醒時也是這兩人在他胸中交戰，但他終是中了書毒，認定舊義難忘，舊盟難背，雖然和月琴只有一面之識，還不知眞假但因以前止广和叔子的戲言，使他腦中鐫上月琴的影象，當作是法定的情人，這自然是他的一厢情願，然而已是先入爲主，所以這時一想到二姑娘，雖然不免情牽神往，但終被月琴所梗，好似一個有妻室的人，又受別個女性勾誘，既動了感情，却礙於理智的情形一樣，不過事情全在虛無縹渺之中九芝却完全認實，教人看着未免可笑，但是因情生痴的局中人，却能把影子看作實像，冥心孤往，絕不會感覺滑稽，發生疑惑的，九芝只竭力把月琴提上心頭制，抵制妄念，但二姑娘的幻影，仍不住的湧現出來，這一夜就這樣過去了，次日起床，天已將到十點，他想到詩社之約是在正午，還得先上美國飯店取菜，就草草梳洗，連點心也沒有吃，就要趕着出門，不料才走出去，忽見旁邊房門一啓，麻皮探出頭來笑勞道，上那裏去，去會二姑娘麼，我早知道你必提前早去，趁清靜得說話兒啊，九芝瞪了他一眼，猛然伸手將他推入房內，自己也跟着進去，立在門口，呆呆的望着麻皮，半晌不語，麻皮笑道，你這是幹什麼，別爲我這句玩笑話就不好意思走啊，人家正等着你呢，九芝這時中心躊躇，知道那二姑娘也許對自己鍾情，此際前去取菜，萬一她有什麼表示，生出意外牽纏，那時可該如何辦法，豈不自尋苦惱，我既已把愛情早付於月琴，任他弱水三千，只取一瓢而飲，不要另外造孽，自尋苦惱了，所以最好現在不要再去見二姑娘了，免惹是非才是正理，雖覺對她不住，然而既已無緣，莫如不見，這時狠狠心，於她於我，都有好處，想着方在尋思不去的辦法，但那二姑娘的笑靨，又在面前幻現，跟着又似聽見昨日她在門口的語聲，重又犯了躊疑，這時恰巧麻皮說出人家正等你的話，九芝忽覺悚然一驚，立刻明白此去危險，不可不避，才打定主意，麻皮愕然道，你幹什麼，九芝道你不用奚落我，我不去了，拜託你替我跑一趟，把菜取來吧，麻皮道你怎麼不去，九芝本因心有所警，恐怕再惹牽纏，故而竭力自制，托麻皮代去，但不願對他明說，只笑着道，你就代勞一下吧，不過這太猥褻你，麻皮道，我倒不在乎，上廚房借個飯盒，來回坐車就成，不過你爲什麼不去呢，那二姑娘不是正等着你麼，九芝道人家爲什麼等我，別胡扯了，快去吧，我昨天已經給那老美留下十元錢，一定有得剩，就全歸你好了，麻皮一聽有利可圖，沒口答應道，我去我去，可是那二姑娘若問起你來呢，九芝道，你就說我被事絆住不能前往，麻皮便應着走出，先到廚房借了飯盒，出門坐車走了，九芝回到自己房裏。思及那二姑娘，心中頗覺悵惘，但覺自己的辦法很是正當，一面看着表，只等麻皮回來，那表針由十一點二十分漸移到四十分，五十分，眼看就到正午了，九芝知道約會雖在正午但并不能準時到齊，不過至多躭誤半點鐘也就入座，自己是社中最年青的一個，應該先去恭候才對？若教諸位老人反而候我，就太不好意思了，想着不由焦急，暗恨麻皮不是辦事的人，這裏到美國飯店並不很遠，又坐車來回何致躭悞這些工夫，這小子必是先到烟舘去過癮了，早想到這層，就不勞他的駕，當時急得在房中亂轉，直到過了十二點，才見麻皮回來，九芝心雖稍安，但仍沉着臉兒，想要問他因何如此延悞，那知麻皮入室把飯盒拍的聲放在桌上，抬頭看着九芝，臉上氣色比九芝還加倍難看，九芝看着就把要說的話咽了下去，改口道，你回來了，多受累，麻皮憤然道，可不是受了累，謝謝你派的好差使，我眞倒霉，九芝愕然道，怎麼……莫非沒把菜取來，麻皮道，菜是取來了，一點沒悞你的事，只我一個人倒運，九芝莫明所以，忙問爲什麼，麻皮道，你還問呢，我出門自掏腰包坐車，到了美國飯店進門遇見老美，告訴他說替你取菜，老美就叫二姑娘，人家先生取菜來了，那二姑娘很快的從住室跑出來，身上換了新穎顏色衣服，打扮得分外好看了，可是一見我就直了眼兒，半天才問出他呢二個字，我就說你因爲有事不能自己來，所以派我代取，二姑娘聽了猛一扭身就進了廚房，老美也讓我進了那間客座，就聽廚房裏鍋杓響得離奇，好像要給砸破似的，老美告訴我說，一樣栗子悶鷄是早已燒好的，一樣十錦茄夾是她早晨費了半天工夫把茄夾一個個的作好，等你們來取才下鍋過油澆汁，……我不瞞你說，我因爲聽你說把找回的錢全送給我，心中直惦記着。就問這兩個菜一共要多少錢，昨天留的錢可够，老美回答用不了，用不了，這兩樣菜雖貴也有剩頭，說着就揚聲問二姑娘該多少錢，二姑娘沒答聲兒，老美再問了一句，廚房裡鍋杓又響了幾下，便停住，才聽二姑娘叫着作得了，拿去，兩個菜一共十五塊錢，我一聽就怔了，就是燕菜魚翅也未必有這高價，而且美國飯店素以價廉物美着名，怎會要出這樣離奇的價錢，老美聽着也發了怔，好似覺得他女兒定價太貴了，只於當着人不好駁問，只剩了翻着那爛紅眼兒，過了一下，才拿起我的飯盒問可是要放在這裡面，我點點頭就說怎這樣貴法，昨兒留的錢還不够，我也沒有帶錢來，二姑娘在廚房裡接口道，那就擱着，教他自已來取，我聽着這才明白了，她明是故意拿一把，擠羅你自己去，我就不說話了，可是老美好似很不得勁兒，拿着飯盒進了廚房，低聲說了幾句話，就聽二姑娘說我高興還許白送，今兒就要這大價錢，少了不成，說完就像賭氣似的走出廚房回住室去。老美才慢騰騰地把菜放進飯盒，提出來交給我，陪笑說先生請拿去吧，差的五塊錢您幾時得便再送來，不得便就算完了，他說這話當然覺着女兒討價太大，在理上說不過，但又不能自行減價，才這樣從中周旋，我就說別提五塊錢，你不找回給我已經貴得出了圈兒，難道自己不覺

得麼，老美只陪笑說材料太貴，實在沒多開錢的敷衍話，當然他是不敢抹煞女兒已經定出的價兒，我也沒法再爭，只可出來，身上已沒錢坐車，就走回這裏，你瞧我多麼漬殃，白跑一趟，賠了錢，受了累，咳，我本指望那十塊錢至少能找回三兩元誰想她一掉歪把我給苦了，九芝聽着他的話，雖然耳中所聽的是二姑娘無理訛索，但心中却如見她傷心失望，凄涼惆悵之狀，深深感到濃厚的情意，也證明自己所猜想所顧慮的竟不幸而實現了，幸而是派麻皮代取，若是自己親自前去，恐怕今日就有個不可開交，但雖以此自幸，而想到二姑娘的嬌笑喜嗔，以及柔情密意，不覺又以未能親往爲憾，但也不暇細思，只硬着心腸暫行擺脫，向麻皮道，我很明白你受了委屈，這兒給你道歉，麻皮道，用不着，你賠償損失好了，九芝就取出兩元錢送他，麻皮還不滿意，又強討去一元才笑着道，那二姑娘對你眞是一往情深，情深一往，料想從昨兒定下約會，她夜裏準沒睡覺，今天早晨特意梳洗打扮，不知唱了幾遍盼情郎，這就是西廂上那句，打扮得身子兒乍，準備着……九芝攔住他道，你又胡說了，快住口，麻皮道，我不說底下那句，成不成，她滿心盼望，臨到時候竟去了我這麻皮，她怎不生氣，才活該我倒霉，挨了那一下竹槓，九芝道，得得，別絮叨了，我已經悞了時候，先看看菜作得怎樣吧，說着揭開盒蓋，見上層是茄夾下層是燜鷄，樣兒是很漂亮，而且一股芳香之味，入到鼻中直使害胃病的人引起貪慾，麻皮嘖嘖稱贊道，這才是拿手好戲，把她的能爲都施展出來了，倘不爲你，她也沒這高興，九芝不理蓋好盒蓋就穿上馬褂，戴上帽子，提着便向外走，麻皮叫道，倘若你們吃不完剩下的給我帶回來，我要嚐嚐有什麼特別滋味，九芝已走出房外，下樓出門，坐車就到詩社的臨時會場，到了地方，下車進門，便有僕役把飯盒接過去，交給廚房，九芝直入廳中，見社友已到了多半，止厂叔子等正在談論，九芝上前一一周旋道歉說自等菜來遲了，止厂笑道你也預備了麼，我想你可以例外的，既然依人作嫁，又沒個主中饋的太太，不是強人所難，我原打算替你代備，不知怎麼忘了，九芝聽他的話，不由想起月琴，就望着叔子，想要對他訴說一切，但又覺當着衆人不便，不如等飯後清靜時再談，好在今日有整天時間，不愁沒得機會，就和衆人說些閒話，因爲這是詩社，大家自然都帶着酸溜溜的口氣，不是高談唐宋，便是評品時人，九芝正在獻坐恭聽，忽覺後面有人叫道，九翁才來，久不見了，九芝回顧，見是一位不留鬍鬚的老人，生了一個滾圓的肉頭，小鼻細眼，聳肩駝背，神態頗爲猥瑣，認識是昔年曾作過知縣的邊子英，這邊先生是宦海中的可憐虫，一生浮沉進退，都是希署閒官，只在十年前受某公知遇，署過半年任邱縣知事，因他姓邊，就和任邱首戶邊姓聯爲同宗，他又自稱是邊大綬的後代，把家傳的邊大綬的親筆字畫，重價賣給同宗，那知被人家看出是贋鼎，於是縣太爺賣假字畫的新聞，就傳播起來，又加有兩樁受賄事件發露就被士紳鳴鼓而攻，撤職回省，他從此便賦了閒居，把那曾經放他署缺而已經失勢某公一張照片，供奉在家堂之上，每日爇香祝禱，盼他重執省政，便可仍舊飛黃騰達，常常指着照片，告訴朋友說某公是他唯一感恩知己的人，但這位某公一直高蹈不出，他也就守着照片，盼望了十餘年，直到最近，某公才被挽出山，不過並非重執省政而是加入了北京的政府，邊子英有如睡龍起蟄屈蠖求伸，忙去謁見，那知某公早知他在任上劣跡，竟屛拒不見，他還不知意味，又擾了許多釘子，方才改變計劃，想托人代爲說項，就把目標落到止厂身上，不料止厂却是有分曉的，也不肯替他說話，然而他總不肯死心，所以某公出山已有一年，他對止厂也磨了同樣時候，至今尚未能償其所願，九芝深知其事，很看不起他樣但因是位老前輩，表面總得恭敬，見他過來周旋，就起立應聲答了句邊縣長你早來了，不過心裡却覺對自已的稱呼有些奇怪，本來近年名氣之濫，標榜之盛，已達到不能睜眼的地步，一個人倘然作過一任部長或是處長，卸任以後，他的親友仍永遠維持着作官的稱呼，有些臉皮厚的，居然還要自稱，若教外國人聽見，直要疑惑中國官員都是終身職了，所以九芝不得不隨俗仍稱這邊子英爲縣長，還有在這種文人中間的標榜，內中自有千奇百怪的現象，但只就稱呼一項已是五花八門，例如翁字和老字原是有分寸的，古人到什麼年紀才可以稱翁，到什麼地位才可以稱老，都有不成文的規矩，在因爲翁字可算老爹的文譯，而老則有天下大老的意思，但在這名士社會裡，慣把這二字濫用，三十幾歲的人，就可以被稱爲某翁，附庸風雅的紈袴子弟，也可以被稱爲某老，固然這種事不能較眞，倘若較眞名士家樣就先得取銷，試思古時諸葛君眞名士那句話，是名士二字的起源，三代以後一人的臥龍先生，才配稱名士，後人誰能相比，倘若只會哼兩句詩寫兩個字就妄用這尊銜豈不和義和拳自稱神聖附體，是一樣荒謬無恥麼，不過九芝雖處在這社會之中，却單獨是個例外，因爲年紀太青，地位甚低，所以翁老二種尊銜，向來落不到他的頭上，此際聽邊子英以此相喚，甚覺不安，又想他素日只向止厂等有地位的人周旋，對自己很少賜以顏色，現在忽然大爲客氣，料必有什麼緣故，果然談了幾句，邊子英就把意思露出來，先從身上取出一捲紙，然後舉着作揖道，兄弟有件事拜托九翁，九翁是新聞界名人，交遊廣闊，一定能給兄弟幫忙，九芝忙道，只要兄弟能辦一定効勞，但不知您有什麼事，邊子英將紙捲打開，原來是一疊毛邊紙，用膠寫版印成的文件，他指着說道，這是兄弟最近的拙作，哈哈一首小詩，淺陋的很，求九翁給登報，九芝就道，承賜大作，敝報篇幅有光，歡迎之至，說着就要取過一張，邊子英道，不止貴報，我還求九翁給本地各家報紙雜誌，都轉送一份，務必求他們刊登出來，日後兄弟一定請客，九芝心想照例報章雜誌登載稿件，對着作人要付酬資，即使詩詞例不給酬，但也不能教著作人倒貼，他怎麼要請客呢，想着取過一張看時，原來上面題目是呈恩師朱退老，下面是門弟子邊子英未是草，九芝看着便知道這朱退老即是當日曾提拔他的某公了，但不知怎樣會有了師弟關係，這還未之先聞，又看正文一首七律是，滿目丈公慈愛損，悵望京華感舊恩，牧民頗似牧羊意，變我還如變子忱，憔悴十年候高躅，崢嶸五馬出師門，何時得抱靑藜杖，誰似先生齒德尊，九芝看着幾乎笑了出來，覺得不知所云，仔細品味，才明白他的意思，這首詩譯作白話，就是說某公的德政還存在本地，他常常觸景生情感念老師恩德，第三句說自己作官時，牧民和牧羊一樣，大概目表督勞，但實際是否能愛護所牧的羊還是疑問，不過剪毛擠乳，取皮食肉的工作他是曾幹過的。（未完）

編後話

▲……此次的歐戰，我們與其說是世界勵定的總結算，毋寧說是歐洲各民族的自覺之時，如伊拉克這次的與英對持，就是一個很好的例子，讀「奮起的伊拉克」，更可證明此說的眞實性。同時這文中，對於阿剌伯民族和伊拉克過去的一切，也有很詳確的介紹，爲留心國際動靜者所不可不讀。

▲……在此昧於一切之時的美利堅，其野心的勃勃，這是誰也不能否認的事實，「美將占據格陵蘭乎」，不僅是揭發美國野心的佳文，並且把美國對格陵蘭過去與現在的種種昧於情勢的手段，作了一個詳細的闡述。

▲……阿富汗是具有古代文化的獨立國，同時也可視爲在東亞很佔重要的國家，「生氣勃勃之阿富汗」，是一篇很好的阿富汗介紹，這裏對於它的歷史文化和目前的經濟情形，均有很詳盡的論述。

▲……本刊夏季臨時增刊，現已定於本月二十二日（夏至）出版，其取材與頁數大致與春季臨時增刊相同，謹請注意。

贈刊誌謝

刊名	出版期	出版地	附註
情報月刊	九月一日	山西	
考試院公報	三月	南京	
洪道社年刊	廿九年	上海	
華北評論	五月	北京	日文
吾友	五月七日	北京	
中國公論	四月一日	北京	
協和	四月一日	大連	日文
新東方	三月	上海	
新滿洲	四月一日	新京	
華文北電	四月一日	北京	
遠東貿易月報	四月一日	東京	
新動向	五月五日	南京	
大亞洲主義月刊	三月十五日	南京	
寫眞週報	四月十六日	東京	日文
警聲	五月一日	北京	
彙報	四月十五日	北京	
潮聲	四月一日	汕頭	
關東勞務協會報	三月十五日	大連	日文
國府還都紀念特刊	三月三日	上海	
新輪	四月一日	北京	
建國教育	五月一日	新京	日文
觀光東亞	五月一日	奉天	日文
通商彙報	四月	大阪	日文

新民報半月刊

第三卷第十一期

民國三十年六月一日出版

編輯者 新民報半月刊編輯部

發行者 新民報社事業局 北京石駙馬大街二十一號

北京總代售處 新民報半月刊總辦事處 宣外鐵老鸛廟廿六號 電話南局四四四二號

印刷者 新民報附社新民印書局

代售處 全國新民報社支社分社 全國各大書局及各報販

本誌定價		
每月二册	半年十二册	全年廿四册
五角	三元	六元

外埠零購 另加郵費 長期定閱 郵費在內

增刊特大號另定（不收郵票）

本刊廣告定價請向本社廣告部接洽 廣告部電話西局三七一一號



維他賜保命
補針
補丸
補品最難選擇





胃腸營養 若素

婦女在懷姙期間十有八九患腿腫症，其原因不外維他命乙缺乏所致，如果補給以維他命乙，則腿腫病症，自然可以痊癒，痊後可以永不再犯。

邇今含有維他命乙最豐富的藥品，當然以若素首推第一，因爲若素是營養素製劑服用之後，姙婦腿腫，定可迅速痊愈。若素不止治腿腫有効，即肺結核，胃腸病服之，亦有奇功。

若素：中瓶三百片，大瓶一千片

北京東單新開路

中國若素製藥公司

各大藥房均有代售